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Collection.  —  Format  in-8",  orné  de  gravures. 

Archéologie    chrétienne,  ou   précis   de    l'histoire    des    monumen'.s    religieux    du 
moyen  âge  ,   par  M.  l'ahhé  J.-J.    fiourassé  ,  professeur  d'archéologie. 

Bienfaits  du  catholicisme  dans  ses  rapports  avec  la  société,  par  .M  .  l'abbé  Pinard. 

lîossuet  de  la  Jeunesse,  morceaux  extraits  de  ses  principaux  ouvrages,    j    v. 

botanique  et  physiologie  végétale,  par  RI.  Jehan,    membre  de  la  Société  géolo- 
gique de  France,     i  v.  orné  de  deux  vign.  sur  acier  et  de  cinquante'  sur  bois. 

P.   Corneille   (chefs-d'œuvre);  i   v.    orné  de  quatre  gravures  sur  acier. 

Chinois  (les)  pendant  une  période  de  443#  années,  par  11.  du  Chavannes. 

Ducs  de  Bourgogne  (les),  histoire  des   i4*  et  iâ*  siècles  par,  F.  Vsilêtilm. 

Du  Symbolisme  dans    les   Églises  du  moyen  âge,  traduit  de  l'anglais;    intro- 
duction, additions  et  notes  de  M.  l'abbé  Bornasse;   r   v.,  cinquante  bois. 

Ei itretiens  sur  la  chimie ,  par  Ducoin-Girardin. 

Entretiens  sur  la  physique,   par  le  même. 

Fleurs  de   la   poésie    française,    par?.!,  l'ahhé  l\ahion. 

Fleurs    de  l'éloquence,  par  M.  l'ahhé  Renault. 

François  1er  et  la  Renaissance,,  par  M.  de  la  Gounurie,   auteur  de  Borne  ("lin- 
tienne;   i  v.   orné  de  quatre  gravures  sur  acier.  * 

Génie  du  Ck/bolicisme  ,  ou  Influence  delà  religion  catholique  sur  les  productions 
de  l'intelligence,  par  M.  l'abbé  Pinard;   1   v.  ,  gravures  sur  acier. 

Histoire   de  Louis  XIV  ,  par  M.  Gabourd. 

Histoire  d'Alger,  depuis    les  temps  les  plus   reculés  jusqu'à   nos  jours,   par  kl 
Stéphen  d'Ksiry. 

Histoire  de  Napoléon,  par  1M.  Gabourd. 

La  Ferme-modèle ,  ou  l' Agriculture  mise  à  la  portée  de  tout  le  monde,  par  kl.  tie 
Chavannes;   i  v.   orné   de  deux  gravures  sur  acier  et  de  cinquante  sur  huis. 

Leçons  sur  l'astronomie  ,    par  M.   Desdouils. 

Les  Français  en   Algérie,    par    L.  Veuillot. 

Nouveau  choix  des  lettres  de  M""  de  Sévigné,  par  M.  l'abbé  Allemand. 

Pèlerinages  de  Suisse,   par  Louis  Veuillot. 

Pierre  Saintive  ,  par  Louis  Veuillot. 

Racine  (œuvres  choisies);   i  v.  ,  orné  de  quatre  gravures  sur  acier,   i  v. 

Religion  ,  Poésie,  Histoire,   par  M.  Poujoulat. 

Rome  et  Lorette  ,    par  Louis  Veuillot. 

Silvio  l'ellico. —  OEuvres  choisies  ,  traduction  nouvelle,  pa<-   kime  Woillez. 

Souvenirs  et  impressions  de  voyage,  par  le  vicomte  de   YValsh. 

Tableau  de  la  littérature  allemande,  par  M"*  Tastu. 

Tableau  de  la    littérature  italienne  ,    par    Mme  Tsstu. 

Tableau  de  la  Création,  ou   Dieu  manifesté  par     ses' œuvres,    par    M.     L.-l  . 
Jehan,  ?.  volumes. 

Tboi;:as    Rloxus    et  .-on  époque,  par   Waltcr,  traduit  de    l'anglais   par  A    gusle 
SaVaguer,  professeur  d'histoire;  >    v.  orné  dequatre    gravures  sur  acier. 

Traité  de  géologie,  par  M.Giraudct. 

Trésor  littéraire  des  jeunes  personnes  ,  i    vol  ,   par  M.   J.  Dnplessy. 


Collection. — Formai  in-12,  1 re Série  (6  gravures). 

Auguste  et  Thérèse,  ou  le  Retour  à  la  Foi  ,  par  Mme  Tarbé  des  Sablons,  i  v. 
Edouard  de  Termont,  ou  Providence  et  Repentir  ,  par  M'"e  Louise  deR***,  i  v. 
Histoire  de  la  Conquête  de  l'Espagne  par  les  Arabes,  par  M.  de  Mariés,  1  v. 
Jacques  Cœur,  par  M.  Cordellier-Uolauoue ,  i  v. 
Julienne,  ou  la  Servante  de  Dieu,  par  M.  le  vicomte  Walsh,  t  v. 
La  Fille  du  Maçon,  suivie  de  Simple  histoire  d'une  famille,  par  M"c  Élise  More  nu, 
les  deux  Créoles,  ou  l'Entrainement  de  l'exemple,  par  Mme  J.  Saunders,  i  v, 
Les  trois  Frères   Ecossais,  par  M.  l'abbé  Duchaine,    i  v. 

Mathildeet  Gabrielle,  ou  les  Bienfaits  d'une  l'éducation  chrét.  par  Mme  Guermante 
Pierre-le-Grand ,  par  M.  Dubois,  professeur  de  l'Université  ,  i  v. 

2e   SÉRIE    (4   GRAVURES). 

Abrégé  de  tous  les  voyages  autour  du  monde,  par  E.  Garnier,  2  volumes. 

Agnès  de  Lauvens  ,    par  L.    Veuillot,    2   vol. 

Aline  et  Marie  ,  ou  les  jeunes  Parisiennes   en  Suisse  ,    1   volume. 

Auialia ,    ou  l'orpheline    de  Sienne,   par  M.    Doublet,    1    volume. 

Amélie,   par  Mme   Laure    Bernier,   1   vol. 

Anna,  ou  les  épreuves  de  la  piété  filiale,  par  M.  de  Mariés,   1  vol. 

Artisans  célèbres  (les),  par  M.  Valeutin  ,  1  vol. 

Aurélie,  ou  le   monde  et  la  piété,    par  M.  d'Exauvillez  ,    1  volume. 

Aventures  et  conquêtes  de  Fernand  Corlez  au  Mexique ,  par  Henri  Lebrun,  1  v 

Aventures  et   voyages  de  Robinson  Crusoé ,  traduits  de  Daniel  de  Foé,    ■*  vol. 

Cbarlemagne  et  son  siècle,  par    M.  Roy,  1    volume. 

Chronique  de  Grégoire  de 'l'ours  sur  l'histoire  de  France  ,   par  M    Roy,   1    vol 

Conquête  du  Pérou  par  Pizarre,    1  volume. 

Conquête   de  Grenade ,  d'après  Washington    Irving,  par  Adrien  Lemereier,   1   v. 

Curé  de  campagne  (le)  ,  par  M.  Slephen  de  la  Madclaine. 

Derniers  jours  de  Pompei   (les),  imité  de  Bulwer,  nar    Adrien  îjeinercier  .  1   » 

Ernest  ine  ,  ou  les  charmes  de  la  vertu,  par  Mine  Césarie  Farrenc  ,    1  »ol. 

Esquisses  entomologiques ,  par  M.  l'abbé  .I.-J.  Boarassé,  1  vol. 

Ferréol  ,  ou  les  passions   vaincues  par  la  religion,  par  Théophile  Mén.-nd  ,   1  v. 

Firmin  ,  ou  le  jeune  voyageur  en  Egypte  ,  par  M.  de  M  ai  lès  ,   1   vol. 

Gatienne,  ou  courage  d'une  jeune  fille,  par  M.  l'abbé  Pinard. 

Gerscn ,  par  Ernest  Fouinet,  1  vol. 

Gilbert,  ou  le  poète  malheureux,    par   M.   l'abbé  Pinard,    1    vol. 

Gustave,  ou  le  jeune  voyageur  en  Espagne,  par  M.  de  Mariés.  1  vol. 

Histoire  abrégée  des  Croisades,    par  F.  Valent™ ,     1    volume 

Histoire  de  Charles-Quint,    d'après  Roberlson  ,    1  volume. 

Histoire  de  B'vssuet ,  évéque  de  M  eaux ,  par  M.  Roy,  1   volume. 

Histoire  de  Fénelon  ,  archevêque  de  Cambra  J,    par  M.  Roy,    1   volume. 

Histoire  et  description  du  Japon  ,    d'après  Charlevoix       1  volume. 

Histoire  de  Venise ,  par  Valeutin  ,    1  volume. 

Histoire  de  la   Chevalerie  ,    par  M.  Roy,    1  volume. 

Histoire  des    Chevaliers  de  Malte ,    d'après    l'abbé  de  Vertoi ,   1   volume 

Histoire  de  Jeanne  d'Arc  ,    par  M.  Roy,    1    volume. 

Histoire  de  Ixniis  XI ,  par  M.  Roy,  t  vol 

Histoire  de  Marie  Stuart,  par  M.  de  Mariés,  continuateur  de  Lingard  ,    1   vol. 

Histoire  naturelle  dss  animaux  1er   plus  remarquables ,    1    volume. 

Histoire  naturelle  des  oiseaux,    par  M.  l'abbé  J.-.l.  Moursssé,   1  volume. 

Incas  (les),  par  M.-wmoniel  ,  édition  revue  et  purgée  avec   soin  1  volume. 

Jeune  Tambour  (le),  ou  les  deux  amis  ,  par  Mme  Woillez. 

Joseph  ,  par  Bitaubé  ,  édition  revue  et  purgée  avec  soin  ,  1    volume 

Laure  et  Anna,   parM,,e  Fanny  deV.  1  vol. 

La  Salle  d'asile  au  bord  de  la  mer,  par  Ernest  Fouinel. 

I,es  Jeunes  Ouvrières  ,  par  Mme  Woillez. 

Le  Frère  et  la   Sœur,    par   Mme    Woillez,    1    vol 

Léonline  et  Marie  ,  par  Mme  Woillez  ,  1  vol. 

lettres  sur    l'Italie,    par  lhipaty  ,   édition   revue  ei   purgée   avec  soin,    1   vol. 

Marie,  ou    l'ange  de   la    terre,    par   Mlle  Fanny  de   V.,    1    volume. 


Mes    prisons,    ou    mémoires    de  Silvio  IYllico,  traduction  nouvelle,  i    volume. 

Monde  souterrain  (le) ,  par  M.  «le  Longchène ,  i  vol. 

Naufragés  au  Spilzberg  (les),  ou  les  salutaires  effets  de  la  confiance  en  Dieu  ,  i  v. 

Orpheline  de  Moscou  (T),  ou  la  jeune  institutrice,  par  Mine  Woillez  ,     1  volume. 

Paul  et  Virginie,  suivi  de  la  Chaumière  indienne,  édition  revue,   i  vol. 

Paul,  ou  les  dangers  d'un  caractère  faible  ,   par  M.  l'abbé  (iuérinel,  1    vol. 

Peintres  célèbres    (les),    par  Valentin,     i  volume. 

Récils  du  château    (les),    par    M.  d'Exauvillez  ,  1  volume. 

Robiiuon  Suisse,   ou    histoire  d'une  famille  suisse   naufragée,    2    volumes. 

Rose  et  Joséphine ,  nouvelle  historique  (i8i3-i8i5),  par  Mme  M.  G.  E'",  1  vol. 

Séphora  ,  épisode  de  l'histoire  des  Juifs  ,   par  Ad.  l.cmercier  ,    1  volume. 

Trois  mois  de  vacances  ,  par  Mine  N.  Souvestre. 

Voyages  au  pôle  nord  (  i38o-i833),   par   Henri  Lebrun,    1   volume. 

Voyages  et  aventures  de   I.apérouse,   par  Valentin,     1  volume. 

Voyages  et   découvertes  dans  l'Afrique  ,   par  Henri  Lebrun  ,  1  volume. 

Voyages  et  découvertes    des  compagnons  de   Colomb,    par  Henri  Lebrun,  1  vol. 

Voyages  en  Abyssinie  et  en  Nubie,  recueillis  et  mis  en  ordre  par  II.  Lebrun,  1  v. 

Voyages  dans  l'Asie  méridionale,  par  E.  Garnier,  1  volume. 

Voyage  en   Perse,   par  E.   Garnier,   1   vol. 


Collection.  —  Format  in-18  (1  gravure). 

Abrégé  de  l'histoire  de  l'Ancien  Testament,    traduit  de  Sehmid. 

Abrégé  de  l'histoire  du  Nouveau  Testament,  traduit   de  Sehmid. 

Agnès  ,   ou  la  petite  joueuse  de   luth  ,   traduit  de  Sehmid. 

Albertine  ,  ou  la  connaissance  de  Jésus-Christ,  par   L.   F. 

Alexis,  ou  le  jeune  artiste. 

Anatole,   ou   les   épreuves  de  la  piété    filiale,  par  M.  Logeais. 

André,   ou  bonheur  dans  la  piété,    par  Mme    Farrenc. 

Annette,  suivie  de  Béatrice  ,  ou  l'épouse  chrétienne  ,  par  L.  F. 

Antonio,    ou  l'orphelin  de  Florence,    par  Fierre    Marcel. 

Auguste,  ou  le  jeune   pâtre   de  Dettenheun  ,   par  Pierre  Marcel. 

Augustin,  ou  le  triomphe  de  la  loi  catholique, 

Bague  trouvée  (  la  ) ,  ou  les  fruits  d'une  bonne  éducation  ,  traduit  de  Sehmid. 

Barque  du  pêcheur   (la),  par  L.    F. 

Bastien  ,    ou  le  dévouement  filiïl  ,  par  Mme  C.   Farrenc. 

Benjamin,   ou  l'élève  des   Frères  des  écoles  chrétiennes,  par  M.  Logeais. 

Bernard  et  Armand,    ou    les  ouvriers  chrétiens. 

Braconniers  (les),  ou   les  dangereux  effets  de  la  coleie. 

Bramines    (les),  ou  le  triomphe  de  la   religion  chrétienne,    par    Ad.  Lemercier. 

Caroline  ,   ou   l'orpheline  de  Jurançon  ,    par  M. me  M.  G.  E. 

Cécilta  ,  ou  la  jeune  infortunée,  par  M"*  Ménard. 

Cent   petits  contes   pour  les  enfants,    traduits    de    Sehmid. 

Chartreuse  (la),  traduit  de    Sehmid. 

Chaumière   irlandaise    (la),    par    L.  F. 

Clotilde  ,  ou  l'élève  des  Sœurs,   par  M.  l'abbé  Juchereau. 

Colporteur  au  village  (le),    par    M.  l'abbé  Pinart. 

Conteur  allemand    (  le  petit). 

Croix  de  bois    (  la  )  ,   traduit  de   Sehmid. 

Croix  au  bord  du  chemin  (la) ,  par  M"  Menard. 

Deux  Ambroise  (les)  ,  par  A.  N. 

Deux  frères  (les),  ou  le  vrai  et  le  faux  bonheur,  par  Adrien  Lemercier. 

Duval,    histoire  racontée   par  un    Curé  de  village  à  ses  élevés. 

École  du  Hameau  (  1' )  ,    ou  l'élève   du  b:m  pasteur  ,  par  Mme  C.   Farrenc. 

Edouard  ,    ou  l'enfant  gâté,    par  M.   l'abbé  Guénnet. 

Elisabeth,  ou  la  charité  du  pauvre   récompensée  ,    par  M    d'Exauvillcz. 

Emigrants  au  Brésil  (les),   par    L.    F. 

Emma,    ou  le  modèle  des  jeunes  personnes  ,    par    M.  l'abbé  Guéruiet. 

Enfant  de  Chœur  (V  ),    par   Mlle  CM 

Enfants   vertueux   (les),   par    Pierre  Marcel. 

Ermite  mystérieux  (V) ,  par  Adrien  Lemercier. 


Etienne  ,  ou  le  prix  de  vertu  ,  par    P.  Marcel. 

Eustacbe ,  épisode  des   premiers  tenus  du  christianisme  ,  traduit  de  Schmid. 

humilie  africaine    (  la;,    ou    l'esclave  convertie. 

Famille   chrétienne    (la  ;  ,    traduit    de  Schmid. 

Famille  Sisinond    (la),    ou  la    piété  éprouvée  et    récompensée. 

Félix  ,  ou  la    vengeance   du  chrétien. 

Fernando  ,    histoire  d'un  jeune  Espagnol  ,    tradui:  de    Schmid. 

Fête  de  saint  Nicolas  (la)    par  L.  F 

Florestine  ,   ou  religion   dans  L'infortune,    par  M.  Logeais. 

Frédéric,  ou  l'ermite  du  mont  Atlas,   par    M.  E.  N. 

Fridoliu  (  le  bon  )   et    le  méchant   Tbierr)   ,    traduit  de    Schmid. 

Fridoline    (la  lionne)  ,    traduit    de   l'allemand. 

Geneviève,  traduit    de   Schmid 

(iondicar  ,    ou  l'amour  du  chrétien,   par   L.    F. 

Guirlande  de    houhlou    (  la  )  ,    traduit   de   Schmid. 

Gustave  et  Eugène,    par   Mme  C.  Farrenc. 

Henri  (  le  jeune)  ,    traduit    de  Schmid. 

Henri  et  Marie  ,  ou   les  orphelins. 

Honorine,  ou  le   triomphe  de   l'humilité    sur    l'orgueil  ,    par   A     N. 

Hubert,  ou  les  suites  funestes  de   la   paresse  et    de    l'indocilité ,   pa/   E.  N. 

Itha  ,   comtesse    de  Toggenbourg  ,    traduit    de  Schmid. 

James,  ou  le  pécheur  ramené    a    la   religion  par    l'adversité,  par   M.  E.   W» 

Jénoseph  ,    ou  vertu  ,    jeunesse  et  adversité  ,    par    M.  Logeais 

Joseph  et  Isidore,  par  Pierre  Marcel. 

La  jeune  Marie,  ou  conversion  d'une  famille    protestante,  par  M.   l'abbé    D..  . 

l.auie,   ou  la  jeune  éinigrée  ,    par   Mine    M.  G.  E. 

L'Orphelin  des  Alpes  ,  par  Mme  Celarîer. 

Léon,  ou  le  choix  d'un  ami,   par  M.  Lauinier. 

Louis,    le  petit  émigré,   traduit  de  Schmid. 

Louise  et  Elisabeth  ,  ou  les    deux  orphelines  ,    par   Pierre   Marcel. 

Lydia  ,    ou    la  jeune    Greccpie- 

Maître  d'école  de  Muntiguv     le),  par  E.  Fouinet. 

Maria,  ou  confiance  en  Dieu  porte   bonheur,    par  A.  I). 

Marie,  ou   la  corbeille    de  fleurs,    traduit  de  Schmid. 

Marthe  ou  la  sœur  hospitalière,  par  M.  l'abbé  Juchereau. 

Mêlante  et  Lucette ,  ou   les  avantages  de  l'éducation   religieuse. 

Michel  et  llruno ,  ou  les  fils  du  pieux   marinier,  par   Mine  C.  Farrvsic. 

Mouton  (le  petit),  suivi  du   Ver  luisant ,  traduit   de  Schmid. 

Nouveaux  petits  contes  (  traduits  de  Schmid. 

OFufs  de    Pâques  (  les  ) ,   suivis    de  Théodora  ,   traduit    de  Schmid. 

Paul  et  Georges  ,   ou   charité    et   rigorisme  ,  par  L.  F. 

Petite  Chapelle  \la),  par  Mlle  Élise  Vo'iart. 

Petite    mendiante  l  la  )  ,  ou  une  journée  d'angoisse  et  de  bonheur,  par  P.  Marcel,  j 

Pierre  C.ceur  ,    suivi  de  Louis    et  Georges. 

René,    ou  la  charité   récompensée,    par  M.  P.  T. 

Kose  de  Tanuebourg  ,    traduit  île  Schmid. 

Rosier    (le)  ,    suivi    de   la    Mouche,  traduit   de  Schmid. 

Rossignol    (le),  suivi  des    Deux    Frères,    traduit   de  Schmid. 

Ri.di  Iphe  ,  ou  l'enfant  de  bénédiction,    par    P.  Marcel. 

Sept  nouveaux  contes,   traduit  de  Schmid. 

Serin    \  le  )  ,  suivi  de  la  Chapelle  de    la  foret  ,    traduit  de  Schmid. 

Sorui  I  éocadie  ,  ou  modèle    d'une  bonne  religieuse. 

Soirées    romaines,    ou    cinq   nouvelles    religieuses,    traduit    de     l'italien. 

Solitaire  du   mont   Canne I    (  le    ,    par   Adrien   l.emcrcier. 

Sophie,    ou     les    bienfaits    île    la   Providence,    par    C.   W. 

Théobald  ,  ou   l'enfant  charitable  ,    par  E.  W. 

Théoith'le  ,    le  petit  ermite,  traduit  di  Schmid. 

Tilleul    (  le  )  ,    ou  l'oubli    des    injures  ,    par   L.   F. 

Vallée  d'Alméria    (  la  )  ,    par    E.  W  . 

Veille   de     Noël     (  la     ,    traduit    de    Schmid. 

Wilfrtd  ,  ou   la    priète  d'une  mère  ,    par    Ad.  Leinercier. 

Tours  —  Inipr.   Mus. 


LES 


DEUX  CRÉOLES 


L'ENTRAINEMENT  DE  L'EXEMPLE 


PAR  Mme  J.  SACSDERS 

£ntrnr   fit   la  Çirtction   fRaUrntlle  tot   la  j)(nn»   /ille 
OLviAue  coi»o>>t   par  i.'iriiiimi  fkaoçaise 


TOURS 

Ad  MAME  ET  O,  IMPRIMEURS- LIBRAIRES 

1846 

KKW-YORK 

KOK  LOCKWOOD  &  SOIt 
411    b:îoAl)w.u. 


Réjouissez-vous  donc,  jeune  homme,  dans  votre 
jeunesse;  que  votre  âme  soit  dans  l'allégresse  pen- 
dant voiie  premier  âge  :  marchez  selon  les  lois  de 
votre  cœur  et  selon  les  regards  de  vos  yeux  ;  et 
sachez  que  Dieu,  dans  son  jugement,  vous  fera  rendre 
compte  de  toutes  ces  choses. 

Ecclés.,  c.  xi,  v.  9. 


LES 


DEUX  CRÉOLES. 


— i-~ Wh- f~- 


CHAPÎTRE  PREMIER, 


— <3-# 


A  trois  mille  cinq  cents  lieues  de  France,  dans 
l'Océan  des  Indes,  et  entre  les  deux  tropiques  qui 
limitent  la  zone  torride ,  il  existe  un  petit  archipel 
où  l'on  compte  deux  îles  principales.  Là  règne 
un  printemps  continuel  ;  les  fleurs  succèdent  aux 
fleurs,  et  lair  reste  toujours  embaumé  de  leurs 
douces  émanations  ;  la  neige ,  la  glace ,  les  frimas 
y  sont  inconnus;  aucun  animal  féroce,  aucun  in- 
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secte  venimeux  n'y  viennent  terrifier  le  prome- 
neur ;  une  atmosphère  tiède ,  un  ciel  pur ,  une 
brise  rafraîchissante  et  douce  qui  s'élève  de  la  mer 
ou  passe  par-dessus  des  forêts  séculaires ,  dilatent 
le  cœur  et  rendent  heureux  tout  ce  qui  respire  ; 
un  gazon  vert  et  éternel ,  une  végétation  puissante 
et  nouvelle  à  l'œil  européen,  couvrent  sans  cesse 
la  terre,  et  des  fruits  aux  couleurs  brillantes  restent 
toute  l'année  suspendus  aux  arbres. 

En  voyant  ces  îles  enchanteresses ,  qui  semblent 
avoir  été  jetées  du  ciel  au  milieu  de  l'Océan  dans 
une  pensée  d'amour,  on  est  tenté  de  se  dire  :  Est- 
ce  ici  le  paradis  terrestre  ?  est-ce  ici  cette  délicieuse 
demeure  dont  parle  la  Genèse ,  que  Dieu  donna  à 
l'homme  dans  son  innocence  et  au  sein  de  son 
bonheur  ? 

Ces  charmantes  îles  sont  Bourbon  et  l'Ile-de- 
France  :  l'Ile-de-France,  qui  sut  si  bien  inspirer 
les  pages  tendres  et  poétiques  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre. 

Dans  la  ville  du  Port-Louis ,  qui  se  trouve  encla- 
vée par  de  hautes  montagnes  et  bâtie  sur  les  bords 
de  l'anse  qui  forme  le  port  nord-ouest ,  à  l'Ile-de- 
France  ,  vivait  une  femme  estimée  dans  le  pays  et 
veuve  d'un  capilaine  de  îa  marine  royale  ,  qui ,  au 
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temps  des  guerres  de  Napoléon ,  fut  tué  dans  un 
combat  sanglant  livré  à  quelques  lieues  de  l'île. 

Quoique  soumise  aux  décrets  sévères  de  la  Pro- 
vidence ,  Mni°  Debaune  demeura  profondément 
affligée  quand  la  mort  eut  brisé  tout  à  coup  une 
union  qui  formait  son  bonheur. 

En  voyant  disparaître  les  illusions  qu'elle  s'était 
formées  sur  le  bonheur  de  la  vie ,  l'infortunée  veuve 
se  rattacha  plus  que  jamais  à  ses  devoirs,  et  ne 
trouva  de  consolation  sur  la  terre  que  dans  la  reli- 
gion et  les  seules  affections  qui  lui  restaient  ;  elle  se 
dévoua  donc  tout  entière  à  l'éducation  d'un  fils  et 
d'une  fille  en  bas  âge.  Leur  apprendre  à  connaître, 
à  aimer  Dieu  ,  leur  faire  chérir  la  vertu ,  former 
leurs  cœurs  et  les  instruire,  devinrent  sa  plus  chère, 
sa  plus  douce  occupation. 

Deux  ans  seulement  séparaient  Henri  de  sa  sœur 
Henriette,  qui  n'avait  que  six  ans  lorsqu'elle  perdit 
son  père. 

Oh  !  qu'il  était  édifiant  de  voir  ces  enfants  tendres 
et  chrétiens  se  jeter  dans  les  bras  de  leur  mère  en 
voulant  essuyer  ses  larmes  et  en  lui  parlant  des 
grandes  espérances  du  ciel  ! 

«  Ma  mère  chérie ,  lui  disaient-ils  en  prodiguant 
leurs  caresses  enfantines  et  en  couvrant  de  leurs 
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baisers  innocents  les  joues  bru 
de  larmes  de  la  veuve ,  ne  pieu 
faites  trop  de  chagrin  ;  déjà 
malheureux  d'avoir  perdu  notre 
vous  qu'il  aimait  bien  le  bon  Dii 
vent  et  il  nous  disait  aussi  de  b 
Il  est  au  ciel ,  notre  papa  ;  il  e 
irons  le  retrouver,  n'est-ce  pas 

Et  dans  un  élan  de  tendresse  i 
baune  pressait  ses  enfants  dans 
Dieu  en  élevant  ses  regards  ve 

«  Omon  Dieu,  je  suis  ingrate 
mari  est  mort  en  prononçant 
me  comblez  de  bonheur  comm 
à  dire  sinon  à  vous  remercier? 

Puis ,  s' armant  de  toute  l'en 
foi ,  la  veuve  sentait  renaître  en 
velle,  et  elle  répondait  en  souri 
Henri  et  de  sa  fille  Henriette,  i 
mère  ,  les  figures  rondes ,   frai 
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de  l'ile,  Mmo  Debaune  passait  le  temps 
leurs  auv  plaines  de  Williems  ,  où  elle 
habitation  située  à  deux  lieues  de  la  vil 
la  saison  redevenait  plus  fraîche,  elle  ret< 
port ,  dans  sa  maison  de  la  rue  Mare 
aboutissait  à  une  promenade. 

Les  heureuses  dispositions  de  Henri , 
âgé  de  neuf  ans ,  et  de  sa  sœur ,  facilitai 
cation  chrétienne  et  soignée  que   la 
capitaine  s'appliquait  à  leur  donner. 

Le  seul  lien  de  famille  qui  lui  restait 
France,  en  outre  de  ses  enfants ,  c'était 
frère ,  qui ,  par  ses  conseils  sages  et 
l'aidait  à  diriger  l'éducation  du  jeune  ] 
ces  deux  enfants ,  tels  que  deux  fleur 
et  précieuses  qu'une  main  habile  arroi 
jour,  croissaient  et  se  développaient  e 
pour  fruits  des  vertus  naissantes. 
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et  qui  s'étiolent  sous  les  rayons  d'un  soleil  brûlant 
du  midi.  Sa  mère  en  conçut  de  l'inquiétude;  puis 
elle  se  rassura  lorsqu'on  lui  eut  dit  que  son  fils 
n'avait  d'autre  mal  que  sa  croissance  ;  mais  il  en 
fut  autrement  de  son  oncle,  qui  savait  qu'un  déve- 
loppement physique  trop  prompt  produit  souvent 
les  résultats  les  plus  fâcheux.  Il  consulta  les  mé- 
decins sans  en  prévenir  sa  belle-sœur,  et  ceux-ci 
déclarèrent  qu'il  devenait  urgent  de  faire  quitter 
l'île  au  jeune  Henri,  pour  un  climat  plus  froid. 

M.  Frédéric  Debaune  était  un  ancien  officier 
d'artillerie;  quoiqu'il  eût  passé  la  moitié  de  sa  vie 
dans  les  camps  et  à  la  guerre,  et  qu'il  eût  entendu 
maintes  fois  les  balles  siffler  à  ses  oreilles ,  il 
avait  un  cœur  excellent  ,  et  se  laissait  attendrir 
par  les  pleurs  de  la  faiblesse  et  de  l'enfance.  De- 
puis la  mort  de  son  frère  le  capitaine  ,  il  s'était 
particulièrement  attaché  à  son  neveu  et  lui  portait 
une  affection  de  père.  Le  résultat  de  la  consul- 
tation l'affligea;  d'un  côté,  il  voyait  l'obligation 
de  tirer  son  neveu  d'un  climat  qui  pouvait  lui 
être  funeste,  et  de  l'autre  il  redoutait  le  chagrin 
que  cette  séparation  causerait  à  sa  belle-sœur. 

«  Que  ma  position  est  pénible  !  s'écriait-il  en  se 
promenant  en  long  et  en  large  dans  sa  chambre  ; 
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une  nécessité  impérieuse  m'ordonne  de  prendre 
parti,  au  risque  d'accabler  une  femme  déjà  si 
cruellement  éprouvée.  Que  faire?  si  mon  neveu 
reste  dans  l'île,  sa  vie  est  exposée...  Trouverai-je 
en  moi  assez  de  courage  pour  dire  à  sa  mère  :  Si 
vous  n'éloignez  ce  fils  chéri,  dont  les  traits  vous 
rappellent  le  mari  que  vous  pleurez ,  cet  enfant  qui 
est  une  de  vos  principales  consolations,  la  mort, 
avant  peu ,  viendra  le  ravir  à  votre  amour  ?  » 

Puis  l'officier,  pensif  et  silencieux ,  continuait  sa 
promenade  ,  et ,  après  quelques  moments ,  il  se 
disait  encore  : 

«  Comment  se  fait-il  que  moi ,  moi  militaire ,  je 
me  sente  à  ce  point  faible  et  interdit  devant  une 
femme  et  un  enfant ,  et  que  je  sois  arrêté  par  la 
peur  de  voir  couler  leurs  larmes  ?  Je  les  crains  plus 
que  je  ne  redoutais  le  feu  de  l'ennemi ,  et  la  pensée 
de  leur  douleur  m'attendrit  plus  que  les  gémisse- 
ments des  blessés...  Ah!  je  le  sens,  c'est  qu'alors 
c'étaient  le  devoir,  l'honneur,  qui  me  faisaient 
agir,  et  qu'ici  c'est  le  cœur  qui  me  retient.  Mais 
je  ne  puis  hésiter  plus  longtemps  ;  je  dois  plier 
devant  cette  cruelle  nécessité  :  il  faut  que  Henri 
parte  pour  France;  il  me  faut  affliger  sa  mère. 
Elle  est  chrétienne ,  elle  est  pleine  de  dévouement 
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et  de  force  ;  elle  comprendra  mes  motifs  et  se 
soumettra  à  ces  décisions  du  Ciel ,  quelque  rigou- 
reuses qu'elles  soient...  Oui...  elle  se  soumettra, 
ajoutait  Y  officier  tristement  ;  mais  la  soumission 
ne  guérit  pas  la  plaie...  » 

Puis  il  prit  son  chapeau  et  se  dirigea  vers  l'ap- 
partement de  sa  belle-sœur. 


CHAPîTRE  R 


-o-®î 


L'officier  trouva  Mme  Debaune  dans  un  petit 
salon ,  auprès  de  sa  chambre  à  coucher,  dont  les 
croisées  donnaient  sur  un  vaste  jardin.  Cette  pièce , 
disposée  pour  le  travail,  était  celle  où  la  veuve  du 
capitaine  passait  plusieurs  heures  de  retraite  dans 
la  journée,  tandis  qu'elle  s'occupait  des  études  de 
sa  fille.  Comme  dans  toutes  les  maisons  de  l'Ile-de- 
France  à  cette  époque ,  le  petit  salon  se  faisait 
remarquer  par  la  simplicité ,  l'ordre  et  la  propreté 
qui  y  régnaient.  Sur  un  parquet  de  bois  de  natte 
brillant  se  reflétaient  quelques  meubles  du  pays  et 
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des  Indes  ;  un  sofa  et  plusieurs  fauteuils  rolinés  du 
Bengale ,  appropriés  aux  chaleurs  du  pays  ;  une 
grande  table  en  bois  des  Seychelles ,  sur  laquelle 
étaient  épars  des  livres ,  des  sphères ,  des  cahiers , 
des  plumes,  un  encrier  et  quelques  jouets;  une 
armoire  à  glace  en  bois  d'ébène,  qui  laissait  en- 
trevoir des  coquilles  rares  et  précieuses  ;  un  piano , 
quelques  livres  de  musique  et  un  énorme  bouquet 
de  réséda,  de  roses  et  de  jasmins  d'Espagne  qui 
embaumaient  l'appartement  :  tel  était  le  simple 
ameublement  du  petit  salon  de  travail  de  Mme  De- 
baune. 

La  jeune  Henriette  venait  de  prendre  sa  leçon  de 
musique ,  et  après  avoir  quitté  son  piano  elle  était 
venue  s'asseoir  auprès  de  sa  mère  ;  sa  carte  sur  les 
genoux,  elle  marquait  avec  son  petit  doigt  les  noms 
des  villes  qu'elle  \enait  d'apprendre  à  connaître, 
tandis  que  sa  mère,  entourée  de  plusieurs  pièces  de 
toile  de  Surate,  taillait  de  l'ouvrage  pour  le  distri- 
buer à  ses  négresses.  Puis  la  veuve  s'assit  auprès 
de  sa  croisée,  en  considérant  à  travers  les  jalousies 
entr' ouvertes  les  fleurs  renaissantes  de  son  jardin, 
dont  la  brise  de  mer  lui  apportait  les  suaves  parfums . 

Ce  genre  de  vie  parait  être  opposé  à  l'indolence 
dont  on  accuse  en  généi  al  les  créoles  ;  il  est  pour- 
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tant  vrai  de  dire  qu'à  l'Ile-de-France,  où  la  tem- 
pérature, rafraîchie  par  les  vents  alizés  qui  soufflent 
sans  cesse  d'un  tropique  à  l'autre,  comme  s'il 
leur  était  interdit  de  franchir  cette  double  barrière, 
est  supportable  dans  l'intérieur  de  l'île ,  les  cha- 
leurs n'y  sont  jamais  assez  fortes  pour  occasionner 
cette  sorte  de  maladie;  et  l'on  remarque  chez  le 
femmes  une  égale  activité  de  corps  et  d'esprit. 
Dans  les  familles  du  pays,  l'intelligence,  les  ta- 
lents et  les  avantages  physiques  n'excluent  ni  la 
simplicité  des  goûts,  ni  les  mœurs  patriarcales. 
La  femme  la  plus  riche,  comme  la  moins  fortunée, 
ne  dédaigne  jamais  de  s'occuper  des  devoirs  les 
plus  minutieux  de  sa  famille;  et  à  nulle  autre  qu'à 
elle-même  n'est  confié  le  soin  des  enfants  qui  l'en- 
tourent ,  si  ce  n'est  à  une  négresse  dont  la  sûreté 
et  le  dévouement,  dont  l'affection  et  la  moralité 
sont  à  l'épreuve  ;  et  c'est  après  avoir  rempli  des 
devoirs  plus  ou  moins  dignes  d'intérêt,  qu'elle 
vient  se  réunir  à  son  mari ,  pour  recevoir  avec  cor- 
dialité l'étranger  ou  l'ami  qui  vient  partager  le 
repas  hospitalier  et  toujours  offert  de  bon  cœur. 

c  Ah  !  vous  voilà ,  mon  frère,  s'écria  la  veuve  en 
voyant  M.  Debaune  ;  je  vous  croyais  parti  pour 
notre  habitation. 
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—  J'en  avais  effectivement  formé  le  projet,  re- 
partit l'officier,  car  voici  le  moment  de  la  coupe  des 
cannes  qui  approche  et  qui  réclamera  ma  présence 
ou  la  vôtre  ,  ma  sœur.  Mais  une  affaire  qui  vous 
intéresse  et  m'occupe  me  retient  au  Port. 

—  Qu'est-ce?  reprit  la  veuve  avec  insouciance 
et  paraissant  peu  se  douter  de  l'entretien  que  re- 
cherchait M.  Debaune. 

—  Mon  but ,  en  venant  aujourd'hui  chez  vous  , 
ma  sœur,  répliqua  l' officier,  est  de  vous  parler  de 
votre  fils ,  de  Henri  ;  il  a  beaucoup  grandi  depuis 
un  an ,  et  il  maigrit  ;  je  le  trouve  faible  et  lan- 
guissant. 

—  Qu'avez-vous  à  m' apprendre?  s'écria  la  mère 
effrayée.  De  grâce.... 

—  Rien,  rien,  reprit  M.  Debaune. . . .  rien. . . . 

—  Ah  !  je  respire. . .  Vous  avez  raison ,  Frédéric , 
reprit  la  tendre  mère  ;  cet  enfant  m'occupe  et 
m'inquiète.  Il  a  souvent  de  la  fièvre,  son  appétit 
se  perd,  et  pourtant  son  travail,  ses  études  ne  s'en 
ressentent  nullement;  ses  maîtres  sont  toujours 
contents  de  lui. 

—  Cela  est  certain ,  reprit  l'officier  gravement  ; 
notre  Henri  aime  le  travail,  et  c'est  son  ardeur, 
son  zèle  pour  l'étude  qui  le  soutiennent  ;  mais  ce 
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travail-là  môme  est  nuisible  à  sa  santé ,  et  le  mé- 
decin pense  qu'il  est  urgent  de  le  suspendre  com- 
plètement. » 

Avec  cette  anxiété  du  cœur  maternel  qui  devine 
et  pressent,  la  veuve  comprit  qu'il  s'agissait  d'une 
chose  sérieuse  pour  son  fils  ;  une  vive  rougeur  vint 
tout  à  coup  colorer  ses  joues  pales  et  transparentes  ; 
son  sein,  agité  par  l'inquiétude  ,  battit  avec  force  ; 
ses  yeux  brillèrent  d'un  feu  divin,  céleste  étincelle 
tombée  dans  l'âme  d'une  mère  ;  et  tout  en  cachant 
son  trouble  à  sa  fille ,  qui ,  toujours  assise  sur  sa 
chaise  basse,  avait  quitté  ses  leçons  et  fredonnait 
un  petit  air  créole  en  habillant  sa  poupée,  elle 
saisit  le  bras  de  son  frère  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

o  Frédéric,  je  vois  qu'il  s'agit  de  choses  graves 
au  sujet  de  mon  Henri  ;  passons  dans  ma  chambre.  » 

Avant  de  quitter  le  petit  salon  d'étude,  Mme  De- 
baune  ouvrit  la  porte  d'un  cabinet  qui  donnait  dans 
sa  chambre,  où  une  demi-douzaine  de  négresses, 
toutes  assises  à  terre,  étaient  occupées  à  coudre,  et 
elle  appela  Meline. 

Une  enfant  d'une  dizaine  d'années,  dont  la  prin- 
cipale occupation  dans  la  maison  était  de  faire  les 
petits  ménages  de  sa  maîtresse,  vêtue  d'une  jupe 
de  toile  bleue  du  Bengale,  d'une  chemise  blanche 
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qui  formait  corsage ,  et  d'un  palicat  autour  de  la 
tête ,  se  leva  du  groupe  ;  elle  sourit  à  sa  maîtresse 
en  lui  montrant  ses  dents  blanches,  et  dit  : 
«  A  v'io  mo  vusi,  Madam. 

—  Va,  Meline,  reprit  la  veuve  ;  va  dire  à  Ma- 
rianne, la  Nini  de  Mademoiselle  ,  de  venir  et  de 
rester  auprès  d'elle.  » 

La  petite  Meline  obéit,  et  après  quelques  instants 
d'absence  elle  revint  accompagnée  d'une  vieille 
femme  malgache,  d'une  soixantaine  d'années,  aux 
traits  aplatis,  au  teint  cuivré  et  aux  cheveux  crépus. 

«  Je  vous  laisse  Henriette,  Marianne,  dit  Mrae  De- 
baune;  vous  savez  que  je  ne  la  confie  qu'à  vous 
seule  :  restez  auprès  d'elle  et  ne  la  quittez  pas. 

—  Eh!  ma  bonne  Nini ,  s'écria  Henriette  en 
voyant  la  négresse  et  en  se  jetant  dans  ses  bras. 

—  Ah  ben  !  mon  petit ,  reprit  la  vieille  ,  vous 
bonne  fille  auzourdy  ? 

—  Oui,  Nini....  Tenez,  regardez  ma  jolie 
poupée...  Voyez  le  joli  petit  chapeau  que  maman 
lui  a^fait...  Elle  est  bien  habillée,  ma  poupée; 
aussi  j'espère  que  nous  irons  nous  promener  au 
Champ-de-Mars ,  cette  après-midi ,  parce  que  je 
veux  faire  voir  ma  poupée  à  mes  petites  amies. 
Nous  irons,  n'est-ce  pas,  ma  bonne  Nini  Marianne? 
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— Mo  n'a  pas  conni,  mon  petit,  répliqua  l'excel- 
lente négresse  en  serrant  l'enfant  dans  ses  bras  ; 
madam  n'a  pas  té  dire  moi  si  faut  amener  vous 
promener  auzourdy. 

—  J'en  suis  fâchée,  ma  Nini,  reprit  Henriette; 
car  j'aurais  bien  voulu  voir  mes  petites  amies  Lise 
et  Céline,  qui  doivent  y  aller  ce  soir....  J'en  suis 
bien  fâchée,  continua  Henriette  sur  un  ion  pleu- 
reur. 

—  Ah  ben  !...  vlo  vous  va  ploré  aster?  reprit  la 
vieille  Marianne  ;  vous  n'a  pas  bon  petit  tille 
comme  ça... 

—  Je  ne  veux  plus  pleurer  ,  ma  bonne  Nini , 
reprit  Henriette  en  essayant  de  rire  et  en  essuyant 
ses  yeux.  Mais  si  vous  alliez  demander  à  maman 
la  permission  de  m' emmener  au  Champ-de-Mars  ? 
Il  est  près  de  cinq  heures  ;  le  soleil  se  couche  ;  je 
vois ,  par  l'ombre  qui  a  dépassé  le  frangipanier 
du  jardin ,  qu'il  est  tard ,  et  je  n'aurai  pas  le 
temps  d'être  habillée  pour  la  promenade,  si  vous 
attendez  davantage. 

—  Je  ne  puis  me  permettre  de  déranger  Ma- 
dame ,  repartit  la  vieille  négresse  dans  son  jargon 
créole  ;  elle  est  à  causer  d'affaires  avec  votre  oncle, 
et  elle  serait  mécontente  si  je  la  dérangeais. 
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—  Mais,  ma  Nini,  c'est  que  maman  oublie 
l'heure;  elle  restera  peut-être  longtemps  à  causer 
d'affaires  avec  mon  oncle  Frédéric,  et  elle  ne  son- 
gera plus  qu'elle  m'avait  promis  d'aller  rejoindre 
ce  soir  mes  petites  amies  au  Champ-de-Mars.  C'est 
que  je  m'ennuie  ici. 

—  C'est  vrai ,  mon  enfant ,  reprit  Marianne  ; 
mais  qu'y  faire  ?  Écoutez-moi  bien  .  si  vous  êtes 
bonne  fille  ,  si  vous  ne  prenez  pas  un  petit  air  en- 
nuyé, un  ton  de  voix  pleureur,  je  vous  conterai 
une  jolie  histoire. 

—  Ah  !  merci ,  merci,  ma  bonne  Nini,  dit  Hen- 
riette en  se  jetant  sur  la  vieille  négresse;  vous 
allez  me  conter  une  histoire  de  votre  pays,  n'est-ce 
pas? 

—  Quelle  histoire  voulez-vous?  Est-ce  celle  des 
blancs  de  Tamatave  et  de  Foulpointe ,  ou  bien 
l'histoire  des  deux  rois  malgaches ,  ou  plutôt 
l'histoire  d'Aziman? 

—  Ah  î  comme  je  suis  contente  !  s'écria  Hen- 
riette en  sautant  et  en  frappant  dans  ses  petites 
mains.  Oui,  contez-moi  l'histoire  d'Aziman,  ma 
bonne,  ce  pauvre  Aziman  qui  a  été  tué  par  son 
frère ,  son  méchant  frère ,  qui  était  jaloux  de  lui 
parce  qu'il  était  bon,  comme  Caïn  l'était  d'Abel. 
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Oh!  comme  c'est  triste  quand  son  père,  sa  mère 
et  sa  sœur  vont  à  travers  les  bois  de  bambous ,  au 
milieu  des  ravins ,  sur  les  montagnes ,  le  chercher , 
l'appeler,  et  que  tout  en  ne  le  trouvant  pas  ils  l'en- 
tendent qui  chante,  avant  de  mourir;  il  leur  ap- 
prend que  c'est  son  frère  qui  l'a  tué,  et  il  dit  en 
chantant  : 


Aziman  ..  Aziman... 
Vatra  vatré  Aziman. 


«  Mais  non,  cette  histoire  est  trop  triste,  ma 
Nini,  je  n'en  veux  pas;  contez-moi  plutôt  celle 
des  blancs  de  ïamatave,  ou  plutôt  parlez-moi  des 
rois  malgaches  ,  dites -moi  s'ils  ont  de  beaux 
palais. 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  reprit  Marianne;  mais 
voilà  cinq  heures  qui  sonnent  au  collège  ;  c'est  la 
sortie  des  classes,  Henri  va  rentrer,  et  vous  ne  vous 
ennuierez  plus  avec  lui.  » 

Aussitôt  la  jeune  enfant  courut  à  la  croisée  qui 
donnait  sur  la  rue  ;  elle  écarta  les  rideaux  de  malle- 
molle  frangée  des  Indes ,  et  parmi  les  garçons  qui 
sortaient  du  collège,  elle  aperçut  Henri ,  qui  était 
vêtu  d'un  pantalon  et  d'une  petite  veste  bleue,  d'un 
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chapeau  de  paille  à  larges  bords ,  et  qui ,  ses  livras 
sous  le  bras ,  s'avançait  d'un  pas  assez  lent  vers 
la  grille  du  jardin. 

«  Le  voilà  !  le  voilà  !  »  dit  Henriette  en  battant 
de  nouveau  des  mains  et  en  sautant  de  joie  ;  puis , 
de  la  tête  et  de  la  main  elle  lui  fit  signe  de  venir, 
en  disant  :  «  Vite. . .  vite. . .   » 

«  Comme  il  vient  lentement,  ma  Nini!  s'écria- 
t-elle  en  se  retournant  vers  la  vieille  négresse  ;  on 
dirait  qu'il  est  fâché  de  quitter  le  collège  et  de  re- 
venir à  la  maison. 

—  Ce  n'est  pas  ça,  repartit  tristement  Marianne 
en  secouant  la  tète  ;  c'est  qu'il  est  malade,  pauvre 
petit. 

—  Mais  non  ,  ma  Nini ,  il  n'est  pas  du  tout 
malade. 

—  Oh!  vous  ne  le  savez  pas,  vous  ;  mais  il  est 
malade,  »  reprit  la  vieille  d'un  ton  significatif. 

Au  même  instant  le  collégien  entra  dans  la  pièce 
où  était  sa  sœur  ;  celle-ci  lui  sauta  au  cou  en  di- 
sant :  «  Comme  il  y  a  longtemps  que  je  l'ai  tends  !  » 
Et  les  deux  enfants  s'embrassèrent. 

«  Que  je  suis  fatigué  !  s'écria  le  jeune  Debaune 
en  posant  ses  livres  sur  la  table  et  en  se  laissant 
tomber  sur  le  sofa. 
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—  C'est  qu'à  la  récréation  tu  as  trop  couru  avec 
les  camarades,  repartit  Henriette. 

—  Tu  te  trompes,  dit  Henri;  au  sortir  des  classes 
je  suis  resté  assis  sur  le  banc  qui  entoure  le  grand 
badamier  dans  la  cour  du  collège  ,  et  j'ai  lu  un  de 
ces  jolis  livres  que  tu  connais,  dont  mon  oncle  m'a 
fait  cadeau. 

— As-tu  la  fièvre,  ce  soir?  dit  la  vieille  Marianne 
en  tâtant  le  pouls  de  l'enfant. 

—  Non,  ma  bonne  Nini;  ou  plutôt  je  ne  sais  pas 
quand  j'ai  la  fièvre. 

—  Si,  si,  tu  en  as  dans  ce  moment,  repartit 
l'esclave  dévouée.  Couche-toi  là  jusqu'à  ce  que 
Madame  revienne. 

—  Et  l'histoire?  reprit  Henriette;  contez-la- 
nous  ,  ma  Nini  ;  mon  frère  sera  content  d'en- 
tendre l'histoire  des  deux  rois  malgaches.  N'est-ce 
pas,  Henri,  que  cela  t'amusera? 

—  Oui,  contez-la-nous,  je  vous  en  prie,  repartit 
Henri. 

—  Ce  sera  pour  une  autre  fois  ,  il  est  trop  tard 
aujourd'hui,  »  dit  la  négresse. 


CHAPITRE  H». 


Lorsque  la  veuve  du  capitaine  se  trouva  seule 
avec  son  beau-frère  ,  elle  n'essaya  plus  de  cacher 
l'agitation  que  lui  causaient  les  inquiétudes  mor- 
telles qu'elle  avait  contenues  devant  sa  fille,  et 
avec  une  émotion  que  rien  ne  peut  décrire ,  elle 
s'écria  : 

«  Mon  frère  ! . . .  mon  cher  frère  ! . . .  de  quoi 
s'agit-il?  Vous  qui  portez  à  mon  fils  le  tendre  atta- 
chement d'un  père,  il  m'est  facile  de  voir  par  les 
paroles  que  vous  venez  de  me  dire  et  la  trislesse 
que  vous  trahissez  malgré  vos  efforts,  qu'il  s'agit 
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d'une  chose  grave  concernant  la  santé  de  mon  iils, 
de  ce  fils  aimé...  Oh  !  dites,  dites-le-moi ,  serait-il 
bien  malade?  Le  Ciel  me  préparerait-il  de  nouvelles 
épreuves,  de  nouvelles  tortures?  Mais  non.. .  atten- 
dez un  peu,  je  ne  puis  encore  rien  entendre... 
Laissez-moi  auparavant  essayer  de  me  remettre , 
laissez-moi  demander  à 

—  De  grâce,  ma  sœur ,  s'écria  l'officier  effrayé 
des  fantômes  que  ce  cœur  éprouvé  et  malade  se 
créait  à  lui-même  pour  s'infliger  de  nouveaux 
supplices. . . .  Vos  inquiétudes  sont  vaines  ;  croyez- 
moi  ,  votre  enfant  est  souffrant,  languissant  ;  mais 
son  état  n'offre  aucun  danger  ;  quant  à  présent , 
ajouta-t-il 

—  Ah!  je  respire,  s'écria  la  veuve  en  portant 
la  main  sur  son  cœur. . .  Mon  Dieu,  je  vous  remer- 
cie. » 

Puis  elle  regarda  son  beau-frère  d'un  air  incré- 
dule, et  lui  dit  : 

«  Est-ce  bien  vrai  ce  que  vous  venez  de  me 
dire  sur  mon  fils,  Frédéric?  Vous  m'assurez  qu'il 
n'existe  aucun  danger  pour  sa  santé? 

— Aucun,  je  vous  le  jure,  répliqua  M.  Debaune; 
quant  à  présent,  ajouta-t-il  gravement. 

—  Que   veut   dire    cette  cruelle  restriction  ? 
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Vous  me  cachez  quelque  chose  de  grave  ;  ô  mou 
ami ,  dites ,  dites-moi  tout  :  une  triste  réalité  est 
moins  cruelle  que  les  angoisses  d'une  affreuse  in- 
certitude. 

—  Vous  avez  peut-être  raison  ,  ma  sœur,  et  je 
pense  que  la  certitude  sera  moins  pénible  pour  vous 
que  les  inquiétudes  suscitées  dans  votre  âme  par 
le  doute.  Voici  donc  ce  qu'il  en  est  : 

«  Trouvant  avec  vous  que  votre  Henri  s'affai- 
blissait et  changeait  d'une  manière  visible,  je  réso- 
lus de  réunir  ,  avec  le  médecin  de  la  maison  ,  que 
vous  consultez  depuis  longtemps  pour  lui ,  quel- 
ques-uns des  hommes  de  l'art  les  plus  habiles  de 
ce  pays ,  et  de  leur  demander  leur  opinion  sur  la 
santé  de  cet  enfant  si  cher  et  si  intéressant. 

«  Après  avoir  examiné  Henri ,  repassé  son  état 
présent  et  antérieur  dans  tous  ses  détails,  après  s' être 
consultés  entre  eux,  ils  restèrent  convaincus  que  la 
fièvre  lente  qui  minait  ses  forces  provenait  d'une 
croissance  rapide  qui,  jointe  au  climat,  pouvait  se 
terminer  en  consomption  ;  ils  décidèrent  alors  que 
le  seul  moyen  d'éviter  une  chose  aussi  fatale  pour 
votre  fils  et  pour  vous,  c'était  de  le  retirer  d'un 
climat  chaud  pour  l'envoyer  en  Europe. 

—  Juste  ciel  !  s'écria  la  veuve  avec  une  pro- 
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fonde  douleur  mêlée  de  surprise  ;  que  m'apprenez- 
vous ,  Frédéric  ?  Oh!  quelle  épreuve  !  mon  Henri! 
mon  fils  aimé!...  Comment  me  séparer  de  toi? 
Comment  renoncer  à  tes  douces  caresses,  au  bon- 
heur de  former  ton  cœur  à  la  vertu,  à  la  religion  ? 
0  douloureux  sacrifice  ! . . .  cruelle  alternative  !..  ; 
Faudra-t-il  confier  ton  enfance ,  ta  jeunesse  à 
des  étrangers  mercenaires  ,  à  des  parents  indiffé- 
rents, et,  pour  sauver  ta  vie ,  te  voir  peut-être  me- 
nacé de  perdre  ton  âme?...  Mais  non,  que  dis-je? 
continua  l'infortunée  mère  comme  si  elle  eût  été 
soudainement  éclairée  par  une  lumière  divine  ; 
quoi!  moi,  ta  mère,  f  éloigner  de  moi,  me  déchar- 
ger d'une  des  plus  saintes  missions  que  le  Ciel  puisse 
donner  à  la  femme  sur  la  terre,  pour  te  remettre 
entre  des  mains  insouciantes,  intéressées  et  avides? 
Non ,  non. . .  je  te  suivrai  en  France  ;  je  sacrifie  mes 
intérêts  de  fortune  et  je  pars  avec  toi ,  mon  fils, 
pour  l'Europe....  Oui,  Frédéric,  je  pars. 

—  Personne  mieux  qu'un  oncle  et  un  frère  ne 
sait  apprécier  les  tourments  que  vous  éprouvez , 
ma  sœur,  reprit  l'officier.  Chez  une  mère  comme 
vous,  qui  comprenez  la  charge  du  dépôt  sacré  que 
Dieu  vous  a  confié,  et  qui  tenez  à  l'existence  d'un 
fils  que  ses  heureuses  qualités  vous  rendent  si  pré- 
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eieux ,  il  doit  se  livrer  une  lutte , 
à  endurer.  Pour  une  mère  chi 
affreuse  pensée  que  celle  de 
laisser  Y  enfance  et  la  jeunesse 
guide  éclairé,  affectueux.  Mai; 
devoir ,  d'un  autre  côté ,  vous  oi 
vos  intérêts  pécuniaires ,  que  D 
de  pourvoir  aux  besoins  de  vo 
sœur,  s'il  existe  des  dangers  de 
opulence ,  la  pauvreté ,  quoique 
peut  aussi  en  faire  naître.  Voi 
pable  d'abandonner  ou  de  risq 
sance  dont  vous  jouissez ,  et  qu 
partagée  entre  vos  deux  enfan 
tune  consiste  dans  votre  habit* 
Williems,  dont  les  produits  y 
subsistance ,  et  dans  votre  ma 
ment  pouvez-vous  espérer  de 
départ  de  votre  fils,  sans  une 
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et  humilité;  dites-vous,  ma  sœur,  que  \ 
égide  puissante  et  sacrée  il  sera  enco 
qu'entre  vos  mains,  et  rassurez-vous  ;  car 
que  l'homme  possède,  si  ce  n'est  ce  qui 
de  Dieu? 

—  0  mon  frère  !  s'écria  la  veuve  co 
que  vos  paroles  sont  à  la  fois  pénibles 
lantes  à  entendre  ! 

—  J'ajouterai,  reprit  l'officier,  qu'en 
tant,  voire  Henri  ne  sera  pas  livré,  comr 
redoutez  avec  raison  ,  à  des  étrangers  or 
parents  éloignés  et  indifférents  que  n< 
en  France  ;  il  sera  ,  il  est  vrai ,  privé  ( 
des  caresses  d'une  mère  ;  mais  il  aun 
lui  un  oncle  qui  l'aime  et  le  considère  c( 
fils. 

—  Ai-je  bien  entendu?  Avez-vous  bie 
vous  suivriez  mon  fils  en  France  ? 
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diocre  fortune  sans  des  sacrifices  qui  seraient  nui- 
sibles à  mes  enfants ,  et  il  est  de  mon  devoir  de  la 
leur  conserver.  Ah!  je  dois  m' oublier,  oublier  mes 
sentiments,  mon  bonheur,  pour  ces  enfants  que 
le  Ciel  m'a  donnés,  et  je  ne  saurais  vous  refuser 
plus  longtemps  le  consentement  que  vous  me  de- 
mandez. Oui,  Frédéric,  je  reste,  je  consens  à  me 
séparer  de  mon  Henri,  et  je  vous  le  confie.  » 

M.  Debaune  prit  avec  une  vive  effusion  les 
mains  de  sa  belle-sœur,  et  les  porfa  respectueu- 
sement à  ses  lèvres. 

L'infortunée  veuve,  accablée  sous  le  coup  qui 
venait  de  la  frapper  ,  ne  put  contenir  plus  long- 
temps les  sanglots  qui  s'échappaient  de  sa  poitrine 
oppressée  ;  elle  quitta  son  beau-frère  pour  passer 
dans  un  cabinet ,  puis  elle  souleva  un  rideau  de 
mousseline  blanche  qui  formait  alcôve ,  et  dé- 
couvrit son  charmant  petit  oratoire  où  chaque  jour 
elle  venait ,  au  pied  de  l' image  de  Marie  et  de  son 
divin  fils ,  offrir  ses  peines ,  ses  épreuves ,  et  de- 
mander les  consolations  et  les  bénédictions  du  Ciel. 

Après  être  restée  longtemps  agenouillée  et  en 
union  avec  son  Dieu  et  les  saints ,  elle  se  leva 
calme,  résignée,  et  se  rendit  au  salon  de  travail, 
où  étaient  ses  deux  enfants. 
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Elle  trouva  Henri  à  moitié  couché  sur  le  sofa  , 
lundis  que  sa  sœur,  assise  auprès  de  lui ,  montrait 
les  estampes  dont  ses  deux  amies,  Lise  et  Cécile, 
lui  avaient  fait  présent. 

Dès  qu'ils  aperçurent  leur  mère,  le  visage 
des  deux  enfants  s'épanouit  ;  ils  se  levèrent  et 
s'empressèrent  d'aller  au-devant  d'elle  en  sou- 
riant et  en  lui  présentant  leurs  fronts  blancs  à 
baiser. 

Après  les  a\oir  embrassés  avec  sa  tendresse 
habituelle,  la  veuve  du  capitaine  serra  plus  long- 
temps Henri  sur  son  cœur  ;  puis  elle  lui  prit  les 
mains,  passa  la  sienne  sur  ses  joues,  et  ne  put  se 
défendre  d'un  serrement  de  cœur  qu'elle  se  garda 
de  laisser  paraître ,  en  sentant  qu'elles  étaient 
brillantes. 

«  Es-tu  souffrant ,  mon  Henri  ?  dit-elle  alors  à 
son  fils. 

—  Non ,  maman ,  reprit  l'enfant;  je  ne  suis  que 
fatigué. 

—  Tu  grandis  beaucoup,  cher  enfant,  reprit  la 
veuve;  cette  croissance  te  fatigue  et  t'affaiblit;  tu 
n'iras  plus  au  collège. 

—  Comme  je  suis  contente!  s'écria  Henriette 
en  riant  et  en  sautant. 
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—  Je  n'irai  plus  du  tout  au  collège?  reprit  le 
jeune  Debaune  étonné;  et  pourquoi,  maman? 

—  Il  te  faut  du  repos ,  mon  cher  enfant ,  et  il 
devient  nécessaire  que  tu  suspendes  tes  études 
pour  quelque  temps.  » 


CHAPITRE  IV, 


e 


Il  avait  été  convenu  entre  Mme  Debaune  et 
son  beau-frère  qu'on  tiendrait  secret  le  départ  du 
jeune  Henri  pour  France ,  jusqu'au  moment  où  son 
passage  serait  arrêté  et  l'instant  du  départ  fixé. 

On  était  à  la  fin  de  décembre ,  temps  où  la  neige 
et  les  glaçons  couvrent  la  terre  dans  les  régions 
septentrionales,  mais  où  les  rayons  brûlants  du 
soleil  dardent  avec  force  dans  les  climats  méridio- 
naux, lorsque  l'astre  lumineux  a  franchi  l'équa- 
teur  et  se  rapproche  du  tropique.  Alors  les  jours 
sont  presque  égaux  et  le  crépuscule  est  sans  durée. 
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Quoique  l'Ile-de-France,  situ* 
latitude  méridionale  ,  soit  toujo 
l'avons  déjà  remarqué ,  sous  la 
fluence    des   vents    alizés ,   les 
époque  commencent  à  se  faire  s 
du  Port-Louis,  abritée  par  les  1 
qui  s'élèvent  derrière  elle.  Alors 
aisées  du  pays  quittent  la  ville , 
au  milieu  des  immenses  et  verte* 
au  pied  des  collines  entourées 
encore  dans  les  vallées  qu'arrosi 
seaux,  la  fraîcheur,  l'eau,  les  f 

L'indisposition  du  jeune  Henr 
sa  mère  pour  son  habitation  siti 
Williems,  et  qui  n'était  qu'à  de 
La  pauvre  mère ,  soutenue  par 
rance,  nourrissait  dans  son  ca 
l'absence  de  travail,  l'air  pur, 
gaieté  rendraient  la  santé  à  ce 
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du  sud-est  qui  soufflent  dans  les  perag 
de  Bonne-Espérance;  toutes  ers  précauti 
deraient  le  départ  du  jeune  Henri  pendai 
six  mois,  et  l'infortunée  mère,  rassur 
confiance  qu'elle  avait  en  la  jeunesse  ( 
et  par  les  soins  qu'elle  lui  prodiguait,  e 
plus  être  forcée  de  se  séparer  de  lui. 

A  la  grande  satisfaction  de  Henriette 
frère ,  le  jour  impatiemment  attendu  , 
départ  pour  la  campagne,  était  enfin  arri 
veille ,  les  deux  enfants  trouvaient  un  bo 
trême  à  voir  les  préparatifs  du  voyage,  ( 
à  F  Ile-de-France  d'une  nature  toute  dit 
ceux  d'Europe.  Ils  s'endormirent  après 
promettre  à  la  vieille  Marianne  qu'elle 
lerait  à  la  pointe  du  jour. 

Fidèle  à  sa  promesse,  la  négresse  vint 
ment  à  cinq  heures  du  matin  ;  elle  frai) 
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cent  à  gazouiller ,  Henriette  et  son  frère  ,  en  s'é- 
veillant  et  en  mettant  leurs  habits ,  exprimaient 
leur  joie  par  un  babil  incessant. 

La  grille  du  jardin  était  ouverte  ,  et  dans  la  cour 
un  élégant  palanquin  ;  huit  porteurs  nègres ,  vê- 
tus de  jupons  blancs ,  courts  et  froncés ,  bordés  d'é- 
carlate  et  retenus  par  une  large  ceinture  égale- 
ment écarlate,  attendaient  le  départ.  Une  demi- 
douzaine  de  nègres  et  trois  ou  quatre  négresses , 
les  uns  chargés  moins  lourdement  que  les  autres, 
avaient  posé  à  leurs  pieds  les  malles  en  fer-blanc , 
les  boites,  les  paniers,  les  corbeilles  dont  ils  allaient 
se  charger  de  nouveau  ;  puis  un  cheval  et  deux 
modestes  ânes,  aux  oreilles  baissées,  étaient  sellés. 

Peu  d'instants  après  ,  Mme  Debaune  entra  dans 
son  palanquin  ;  quatre  des  porteurs  se  saisirent  des 
bâtons  de  devant  et  de  derrière,  le  soulevèrent  et 
chargèrent  sur  leurs  épaules  la  voiture  indienne , 
tandis  que  les  quatre  autres  nègres  la  suivaient 
dans  le  but  de  relever  leurs  camarades  fatigués. 
M.  Debaune  monta  sur  son  cheval ,  les  enfants  sur 
leurs  ânes;  les  nègres  chargés  de  malles  venaient 
ensuite,  et  l'espèce  de  caravane  se  mit  en  route  pour 
la  Retraite,  nom  de  l'habitation  de  Mme  Debaune. 

Quoique  le  jeune  Henri  fût  toujours  faible  et 
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languissant,  ce  jour-là  pourtant  il  se  sentit  ranimé 
par  l'idée  de  se  retrouver  dans  un  lieu  où  il 
passait  toujours  de  si  heureux  moments,  et  il  avait 
retrouvé  sa  gaieté  enfantine. 

Après  avoir  passé  la  rue  Maka  et  le  Camp-des- 
Noirs  ,  qui  s'étend  d'un  côté  jusqu'à  la  mer  et  de 
l'autre  sur  le  versant  du  morne  de  la  Découverte , 
et  s'être  vus  en  pleine  campagne,  les  enfants  re- 
prirent leur  joyeuse  conversation ,  et  les  porteurs 
couraient  avec  leur  fardeau ,  chantant  à  tue-tête  , 
et  non  sans  harmonie  : 


Porté  nous  bon  maîtresse 
Zusqu'à  l'habitation; 
Pit  être  qui  l'y  va  laisse 
Nous  boire  son  intention. 
Couraze  donc,  mes  amis, 
Çauté ,  l'y  cœur  content  ; 
Couraze  donc ,  mes  amis , 
Çauté,  l'y  cœur  content. 


Telle  était  la  chanson  créole  que  les  pauvres 
nègres ,  heureux  d'avoir  une  bonne  maîtresse , 
entonnaient  joyeusement  et  en  chœur. 

A  droite  de  la  route  s'étend  la  mer  paisible  et 
calme  ,  et  de  l'autre  côté  le  quartier  Maka  ;  cà  et 

r 
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là  on  voit  de  charmantes  maisons  de  campagne 
qui  bordent  la  route.  Une  longue  allée  de  tama- 
riniers, de  manguiers,  ou  bien  une  voûte  de  lau- 
riers y  conduit ,  et  en  approchant  on  aperçoit  un 
gazon  net  et  fin,  des  charmilles  de  roses  fleuries 
autour  de  ces  maisons  blanches  qui  semblent  s'é- 
lever d'une  corbeille  de  fleurs. 

Bientôt  les  voyageurs  se  trouvèrent  à  la  grande 
rivière  qui  prend  sa  source  dans  les  hautes  mon- 
tagnes du  milieu  de  l'île;  pendant  sa  course  elle  se 
jette  avec  fracas  dans  un  profond  ravin  en  formant 
une  large  nappe  d'eau  qui  tombe  de  trois  cents 
pieds  de  haut,  puis  elle  traverse  paisiblement  le 
ravin  et  va  se  perdre  à  la  mer. 

Au  bord  de  la  grande  rivière  est  groupé  un  char- 
mant village  dont  la  vue  pittoresque  pourrait  riva- 
liser avec  celles  des  plus  beaux  points  de  vue  de  la 
Suisse. 

Avant  d'y  arriver  on  voit  de  nouvelles  maisons 
de  campagne  qui  bordent  la  route  ;  dans  les  jardins 
plus  ou  moins  vastes  qui  les  entourent,  s'élèvent 
des  bois  de  cocotiers  chargés  de  leurs  fruits,  des 
arbres  verts  et  touffus,  des  poincilladcs  aux  couleurs 
brillantes ,  des  corbeilles  de  jam-roses  de  la  Chine 
qui  restent  toute  l'année  couvertes  de  fleurs  ,  des 
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lauriers  demi  les  branches  fléchissent  jusqu'à  terre 
sous  le  poids  de  leurs  grappes  roses  et  blanches. 
Puis  on  arrive  à  un  petit  ruisseau  qui  le  plus  sou- 
vent laisse  à  sec  les  cailloux  du  lit  sur  lequel  il  passe, 
mais  qui  gonfle  tellement  dans  la  saison  des  pluies, 
qu'il  devient  un  torrent  dangereux  ,  rapide,  et  en- 
traîne le  téméraire  qui  croit  pouvoir  résister  à  la 
force  du  courant.  En  arrivant  dans  le  village,  on 
voit  à  gauche  un  petit  fort  qui  s'élève  sur  une 
colline  et  domine  la  mer  ;  plus  loin  c'est  un  pont,  et 
au-dessous  coule  la  grande  rivière;  à  droite  s'étend 
la  mer  ;  on  aperçoit  le  Port,  l'île  aux  Tonneliers,  le 
coin  de  Mire  ;  à  gauche  encore  le  ravin  profond  de 
la  cascade  forme  un  contraste  sévère  ;  puis  en  pas- 
sant le  pont  et  en  suivant  la  route  des  plaines  de 
Williems,  on  laisse  d'un  côté  les  casernes  mili- 
taires, l'hôpital,  et  de  l'autre  ,  sur  le  versant  boisé 
d'une  colline,  sont  dispersées  des  maisons  de  cam- 
pagne; et  enfin,  en  poursuivant  sa  route,  on  monte 
la  côte  qui  conduit  aux  plaines  de  Williems  ;  rien 
n'est  plus  beau  que  ce  charmant  paysage,  qu'une 
plume  habile  pourrait  seule  décrire. 

Les  voyageurs  se  trouvaient  depuis  longtemps 
sur  la  route  qui  conduit  à  l'habitation  de  Mme  l)e- 
baune,  et  les  enfants,  toujours  montés  sur  leurs 


3G  LES    DEUX    CRÉOLES. 

ânes,  s'extasiaient  de  bonheur  de  se  retrouver  à 
la  campagne  en  continuant  le  chemin  bordé  de 
chaque  côté  d'aloès  aux  tiges  élancées. 

«  Ah!  s'écriait  Henriette,  nous  ne  sommes  pas 
bien  éloignés  de  la  Retraite;  voilà  déjà  les  champs 
de  cannes  à  sucre,  de  maïs  et  de  riz.  » 

Puis  on  se  trouva  devant  une  longue  allée  de 
manguiers  aux  fruits  savoureux  et  aux  nuances 
brillantes  et  variées,  longue  d'un  quart  de  lieue, 
et  au  bout  de  laquelle  on  découvre  l'habitation  de 
MmeDebaune. 

A  la  vue  de  ces  arbres  chargés  de  fruits  déli- 
cieux, et  d'autres  que  le  vent  avait  abattus  et  qui 
couvraient  la  terre ,  Henriette  et  son  frère  vou- 
lurent descendre  de  leurs  montures  ;  après  avoir 
mangé  de  ces  fruits ,  ils  en  remplirent  un  panier 
dont  ils  chargèrent  un  des  porteurs  inoccupés  du 
palanquin  ;  puis  ils  continuèrent  la  route  en  sau- 
tant, gambadant  et  s' arrêtant  mille  et  mille  fois 
comme  le  fit  le  petit  Chaperon-Rouge  ;  et ,  presque 
sans  s'en  douter,  ils  se  trouvèrent  devant  l'habi- 
tation de  leur  mère. 
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«  Nous  y  voilà  !  »  s'écrièrent  les  deux  enfants  en 
quittant  l'allée  de  manguiers  et  en  se  trouvant  sur 
la  terrasse  où  est  bâtie  la  maison.  «  Quel  bonheur 
d'être  à  l'habitation  !  disait  Henriette  à  son  frère  en 
montant  les  marches  du  perron.  Comme  nous  allons 
nous  amuser  !  J'aime  bien  mieux  la  campagne 
que  la  ville ,  moi  ;  et  toi ,  Henri  ? 

—  Moi  j'aime  l'une  et  l'autre ,  répliqua  l'écolier  ; 
je  suis  bien  content  quand  je  viens  ici ,  et  je  suis 
bien  content  aussi  quand  je  retourne  au  Port  ;  ce- 
pendant je  crois  que  je  m'amuse  davantage  à 
l'habitation. 
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—  Et  moi  aussi,  »  s'écriait  Henriette. 

Les  deuv  enfants  n'eurent  rien  de  plus  pressé 
que  de  tout  voir;  ils  visitèrent  de  nouveau  les  lieux 
où  ils  avaient  passé  tant  de  jours  heureux.  Ils  se 
mirent  à  courir  de  tous  côtés;  on  les  voyait  s'en- 
foncer dans  les  trois  grandes  allées  de  bois  noirs 
qui  sont  au  bout  de  la  terrasse,  vis-à-vis  de  la  maison, 
et  qui  conduisent  à  la  plaine;  de  là  passer  à  la  sucrerie, 
à  l'étable,  à  la  basse-cour,  puis  gagner  l'épaisse 
et  sombre  allée  de  jacqs,  se  reposer  quelques 
instants  sous  la  salle  ombragée  qu'ils  forment,  en 
considérer  les  énormes  fruits  verts  qui  peuvent,  en 
grosseur  et  en  poids,  rivaliser  avec  la  citrouille, 
et  qui  pendaient  au-dessus  de  leurs  téHes  à  une 
hauteur  prodigieuse. 

Fatigués,  ils  retournèrent  à  la  maison,  et,  au  lieu 
de  prendre  le  repos  qu'ils  étaient  venus  chercher, 
ils  firent  en  un  clin  d'œil  le  tour  de  l'appartement 
de  M.  Debaune,  du  parterre  qui  donne  sous  ses 
fenêtres,  et,  en  traversanl  le  salon,  la  même  visite 
fut  faite  chez  leur  mère. 

«  Viens  donc,  viens  donc,  Henri ,  disait  sa  sœur , 
en  l'appelant  et  en  sautant  au  milieu  du  parterre 
qui  se  trouve»  sous  les  croisées  de  leur  mère ,  viens 
donc  voir  les  frangipaniers  ;  comme  ils  ont  grandi 
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depuis  l'année  dernière!  Ils  sont  couverts  de  fleura 

qui  embaument. 

—  Et  le  berceau  de  roses  et  de  jasmin!  s'écria 
de  son  côté  Henri  ;  el  notre  joli  pied  de  roses  pom- 
pons, vois  donc  ,  ma  sœur,  comme  il  est  beau! 
ajoutait-il  en  étendant  ses  bras  autour  de  l'arbuste; 
le  jardinier  vient  de  me  dire  qu'il  l'a  taillé  il  n'y 
a  que  quinze  jours ,  el  cependant  il  est  si  gros ,  si 
gros ,  que  je  ne  puis  réussir  à  joindre  les  bras. 

—  Et  les  poincillades  ,  les  myrtes ,  les  roses  ! 
(  >h  !  comme  tout  est  fleuri ,  comme  le  parterre  de 
maman  est  joli  !  Tiens ,  Henri ,  faisons-lui  un  beau 
bouquet,  dit  Henriette,  et  portons-le-lui.  » 

Du  parterre  ils  passèrent  sur  une  terrasse  de  ni- 
veau avec  le  salon ,  d'où  l'on  apercevait  la  mer  et 
d'où  l'on  descendait  pour  se  trouver  sur  une  se- 
conde terrasse  ;  une  épaisse  et  longue  charmille  de 
jam-roses  de  Chine,  couvertes  de  fleurs,  s'étendait 
de  chaque  côté  de  la  terrasse  ;  des  touffes  de  jasmin 
d'Espagne,  de  seringat,  de  champac,  de  lilas  de 
la  Chine,  répandaient  leurs  parfums.  En  voyant 
ce  beau  ciel  pur,  ces  fruits,  ces  fleurs,  ce  soleil 
brillant ,  on  eût  dit  que  la  nature  tout  entière  s'était 
parée  comme  pour  un  jour  de  fëte. 

Au  lieu  d'un  bouquet,  les  enfants  en  formèrent 
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deux ,  trois  et  quatre  ,  et  ils  rentrèrent  tellement 
chargés  de  fleurs ,  qu'ils  en  ornèrent  toute  la  mai- 
son. 

Quelque  jouissance  que  Mme  Debaune  trourât 
dans  le  bonheur  de  ses  enfants,  et  quoiqu'elle  prit 
l'activité  factice  de  son  fils  pour  une  amélioration 
dans  sa  santé,  elle  craignit  pour  lui  la  fatigue,  et 
chargea  Marianne ,  sa  vieille  négresse  de  confiance, 
de  le  faire  rentrer. 

Henri  et  sa  sœur  avaient  du  regret  de  quitter  le 
jardin  ;  déjà  ils  étaient  arrivés  auprès  de  la  pièce 
d'eau  qui  se  trouve  dans  le  milieu;  ils  en  admi- 
raient les  petits  poissons  dorés  dont  les  écailles 
brillaient  au  soleil;  mais,  en  enfants  dociles,  ils 
obéirent  au  premier  mot  et  sans  murmurer. 

Le  lendemain ,  à  peine  le  jour  avait-il  commencé 
à  paraître  à  travers  les  volets  de  leurs  chambres , 
que  tous  deux  s'habillaient  pour  faire  de  nouvelles 
promenades  dans  les  lieux  qu'ils  n'avaient  pas  en- 
core visités  depuis  leur  retour. 

Les  deux  enfants  descendirent  joyeusement  le 
Camp-des-Noirs ,  assemblage  d' une  centaine  de 
petites  maisonnettes  couvertes  en  paille,  où  ha- 
bitent les  esclaves  ;  et  à  la  vue  de  leurs  jeunes 
maîtres ,  tous  les  nègres ,  leurs  pioches  sur  l'épaule, 
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'  se  dérangeaient  de  leur  chemin  pour  venir  leur 
souhaiter  le  bonjour. 

«  Allons  à  la  forge  voir  Gros-Pierre,  dit  Henri  ; 
il  y  a  longtemps  que  je  ne  l'ai  vu  battre  son  fer. 

—  Et  puis  chez  la  vieille  Manon,  reprit  Henriette; 
et  chez  le  commandeur;  je  veux  lui  demander  des 
graines  pour  notre  jardin.  Après  cela  nous  irons  à 
la  sucrerie  voir  faire  le  sucre  et  manger  des  cannes. 

—  (Test  vrai,  tu  as  raison,  ma  sœur,  repartit  l'é- 
colier ,  j'avais  oublié  mon  jardin.  Il  faudra  y  plan- 
ter des  belles-de-nuit ,  des  balsamines ,  du  réséda, 
des  amarantes  ;  toutes  ces  fleurs  ne  sont  pas  lon- 
gues à  pousser,  Henriette...  Mais,  avant  cela,  viens 
donc  faire  un  tour  au  verger. 

—  Comme  ce  goyavier  est  chargé  de  fruits  ! 
s'écria  Henri;  liens,  ma  sœur,  je  vais  monter 
dessus,  ouvre  la  robe,  et  j'y  jetterai  une  quantité 
de  goyaves. 

—  Et  ce  citronnier,  dit  Henriette,  j'en  voudrais 
aussi,  car  j'aime  beaucoup  les  citrons  doux.  » 

C'est  ainsi  qu'ils  passaient  du  citronnier  à  l'oran- 
ger, de  l'oranger  au  litchi,  à  l'attier,  au  sapotier , 
et  à  quantité  d'arbres  fruitiers  inconnus  dans  nos 
climats  et  d'une  saveur  délicieuse.  L'heure  de  la 
berloque  des  noirs  sonna,  et  vint  avertir  les  en- 
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fants  que  c'était  celle  du  déjeuner  de  la  famille, 
et  qu'il  fallait  rentrer. 

Cependant  la  surexcitation  qu'avait  éprouvée  le 
jeune  Henri  depuis  quelques  jours ,  empêcha  le  bon 
effet  que  le  changement  d'air  eût  pu  produire  dans 
sa  santé.  ïl  fut  plus  souffrant,  la  fièvre  augmenta; 
Mme  Debaune  lui  prodigua  des  soins  encore  plus 
assidus  et  le  retint  dans  ses  jeux. 

Après  quelques  jours  de  repos,  l'écolier  com- 
mença à  ressentir  les  bienfaits  salutaires  d'un  air 
plus  frais  et  plus  pur  que  celui  de  la  ville  ;  peu  à 
peu  il  reprit  ses  jeux  et  ses  promenades,  bien  que 
sa  mère  exerçât  une  infatigable  surveillance  sur 
cette  fragile  et  chère  santé. 

A  l'époque  dont  on  parle,  l'île  appartenait  à  la 
France ,  et  la  vie  des  familles  qui  l'habitaient  était 
toute  patriarcale.  Leur  société  se  bornait  à  des  pa- 
rents, à  des  amis  et  à  quelques  voisins;  une  table 
hospitalière  ,  abondante  et  délicate ,  mais  servie 
sans  luxe ,  réunissait  souvent  les  familles  entre 
elles,  et  l'étranger  qui  se  voyait  attardé  sur  son 
chemin,  ou  bien  arrêté  dans  sa  route  par  un  de  ces 
violents  orages  si  fréquents  dans  l'île,  ou  bien  en- 
core par  le  débordement  de  quelques  rivières 
causé  par  les  pluies  abondantes  du  milieu  de  l'île, 
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couverte  à  cet  endroit  d'épaisses  forêts  séculaires 
et  qui  offrent  un  gîte  aux  noirs  marrons,  y  trouvait 
toujours  un  abri ,  un  accueil  cordial  et  bienveillant. 

La  veuve  du  capitaine  avait  pour  amie  intime 
Mmc  Lorbier,  femme  estimable,  sans  fortune  ,  et 
dont  le  mari  s'était  absenté  de  l'île  pour  des  affaires 
de  spéculation. 

Depuis  plus  de  dix-huit  mois  elle  attendait 
M.  Lorbier  ,  qui,  pour  augmenter  une  position  de 
fortune  plus  que  médiocre,  faisait  des  voyages 
entre  l'Inde,  Batavia,  la  Chine  et  Tlle-de-France. 
Mais  laissée  sans  nouvelles ,  ses  inquiétudes,  en  un 
mois,  devinrent  plus  grandes,  et  le  peu  de  fonds 
qu'il  avait  laissés  pour  pourvoir  à  ses  besoins  et  à 
ceux  de  ses  deux  filles,  Lise  et  Cécile,  diminuaient 
chaque  jour. 

En  amie  sincère  et  dévouée  ,  en  chrétienne 
bonne  et  charitable ,  Mme  Debaune  engagea 
Mme  Lorbier  et  ses  deux  filles  à  venir  passer  plu- 
sieurs mois  à  la  Retraite ,  voulant  de  celte  sorte 
pourvoir  à  ses  besoins  d'une  manière  aussi  délicate 
que  généreuse. 

La  présence  de  Mme  Lorbier  et  de  Cécile ,  sa  fille 
aînée,  fut  considérée  comme  une  acquisition 
agréable  pour  la  famille  Debaune;  mais  Lise,  quoi- 
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que  moins  âgée  d'un  an  seulement  que  sa  sœur,  se 
montrait  si  peu  aimable ,  si  aigre ,  si  querelleuse , 
qu'Henri  et  Henriette  la  voyaient  sans  plaisir,  et 
que  Mme  Debaune,  qui  se  montrait  fort  soigneuse 
dans  le  choix  des  enfants  qu'elle  admettait  auprès 
des  siens ,  craignait  que  les  exemples  de  Lise  ne 
fussent  préjudiciables  à  Henri  et  à  sa  sœur. 

«  Que  faire?  se  disait-elle,  il  est  des  circonstances 
difficiles  dans  la  vie.  Comment,  moi,  la  seule 
amie  de  Mme  Lorbier,  moi  qui  connais  les  chagrins 
qu'elle  supporte  avec  tant  de  résignation,  puis-je 
l'abandonner?  Et  d'ailleurs  Lise  est  peu  aimable , 
méchante  même,  mais  il  n'y  a  rien  de  profondé- 
ment mauvais  chez  elle;  de  plus,  j'espère,  par  la 
surveillance  active  que  j'exercerai,  les  sentiments 
chrétiens  de  mes  enfants  et  la  confiance  qu'ils  me 
témoignent,  éloigner  tout  mauvais  effet  de  ses 
exemples.  » 

C'était  au  milieu  des  joies  enfantines  les  plus 
pures  et  les  plus  délicieuses  parties  champêtres 
que  s'écoulait  la  vie  des  quatre  enfants.  Selon  la 
coutume,  le  matin,  à  l'aube  du  jour,  la  vieille  Ma- 
rianne venait  les  éveiller;  les  petites  filles,  vêtues  de 
leurs  simples  robes  de  Patna ,  de  leurs  capotes  de 
paille,  de  leurs  voiles  de  nfousseline  blanche,  et 
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Henri  arec  un  large  pantalon,  sa  veste  de  toile 
blanche  du  Bengale  et  un  chapeau  de  paille  à  larges 
bords,  partaient  en  riant,  chantant  et  babillant 
pour  leur  promenade  matinale,  sons  la  garde  de 
Marianne. 

On  suivait  l'allée  de  tamariniers  qui  traverse  te 
Camp-des-Noirs  et  aboutit  au  profond  ra\in  où 
se  jette  la  cascade.  Henri,  toujours  languissant 
et  faible,  s'arrêtait  souvent  à  l'ombre  d'une  touffe 
de  bambous  et  s'asseyait  sur  une  grosse  roche 
brune.  Là,  il  se  plaisait  à  considérer  la  cascade 
du  Réduit,  qui  tombe  d'une  hauteur  de  trois  cents 
pieds  au  milieu  d'un  lit  de  verdure  formé  par 
des  lianes  touffues  ;  et  le  bruit  majestueux  qu'elle 
fait  en  tombant ,  et  que  l'écho  des  montagnes 
répèle  ,  s'entend  à  deux  lieues  à  la  ronde.  Puis  , 
quand  les  trois  petites  filles  s'amusaient  à  courir 
après  le  papillon ,  ou  bien  à  rendre  prisonnière  la 
cigale  verte  et  chanteuse  qui  se  cache  sous  l'herbe 
de  la  savane,  Henri,  de  son  côté  ,  pénétrait  dans  le 
bois  qui  borde  le  ravin;  il  s'arrêtait  tantôt  devant 
les  grands  arbres  de  bois  d'ébène,  de  natte,  de 
tatamaca  ;  écartait  les  lianes  fleuries  qui  passent 
d'un  arbre  à  l'autre  en  formant  des  guirlandes , 
pour  chercher  à  découvrir  un  nid  d'oiseau  afin  de 
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l'offrir  à  sa  sœur  ;  ou  bien  embrassant  dans  ses  bras 
le  tronc  d'un  raphis,  dont  le  panache  se  balance 
dans  les  airs ,  il  le  secouait  violemment  et  réussis- 
sait à  faire  tomber  les  jolies  noix  qui  y  sont  suspen- 
dues et  qui  servent  de  jouets  aux  enfants  ;  puis  il 
disait  à  la  négresse:  «  C'est  pour  Henriette.  » 

À  toutes  ces  attentions,  à  tous  ces  soins  affec- 
tueux de  son  frère,  la  petite  fille  disait  en  l'em- 
brassant :  «  Comme  tu  es  bon ,  mon  cher  Henri  ! 
aussi  je  t'aime  bien  ,  va  ;  et  quand  tu  étais  au 
collège  plusieurs  heures  dans  la  journée,  j'étais 
bien  triste.  »  Puis  elle  disait  tout  bas  à  ses  amies  : 
«  N'est-ce  pas  que  mon  frère  est  bon?  Comme  vous 
devez  être  malheureuses  de  n'avoir  pas  un  frère 
comme  lui!  ajoutait  naïvement  l'enfant. 

—  Oh!  c'est  bien  vrai,  répondait  Cécile  ;  aussi 
j'ai  bien  ,  bien  pleuré  quand  le  bon  Dieu  a  appelé 
à  lui  notre  pauvre  petit  Gabriel...  Mais  il  est  bien 
heureux  maintenant. 

—  Pour  moi,  reprenait  Henriette,  je  ne  pour- 
rais jamais  vivre  sans  mon  petit  Henri,  seulement 
huit  jours;  ainsi  je  dois  comprendre  combien,  toi 
et  Lise,  vous  avez  eu  de  chagrin  à  la  mort  de  votre 
frère  Gabriel. 

—  Moi,  je  ne  pouvais  pas  avoir  de  chagrin,  dit 
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Lise  d'un  ton  aigre,  je  ne  me  le  rappelle  pas, 
j'étais  trop  petite. 

—  C'est  égal,  s'écrièrent  Cécile  et  Henriette; 
comment?  tu  n'aimerais  pas  à  avoir  un  frère  comme 
Henri  ? 

—  Pour  moi,  je  n'aime  pas  les  gai  cous,  dit  Lise, 
je  ne  m'amuse  pas  avec  eux  ;  et  si  j'avais  un  frère 
je  ne  voudrais  pas  qu'il  ressemblât  à  Henri. 

—  C'est  aimable  ce  que  tu  dis,  répliquèrent  en 
même  temps  Cécile  et  Henriette  ;  et  pourquoi  ne 
voudrais-tu  pas  qu'il  ressemblât  à  Henri? 

—  Parce  que...  parce  que...  »  répéta  la  maus- 
sade enfanl  en  secouant  sa  tête. 

Le  fait  est  que  Lise  n'avait  aucune  bonne  raison 
à  donner.  Elle  regrettait  son  frère  Gabriel;  mais 
cette  enfant  avait  un  caractère  si  mauvais ,  qu'elle 
aimait  mieux  passer  pour  insensible  que  de  ne 
pas  satisfaite  son  désir  de  dire  des  choses  désa- 
gréables. 

«  Si  maman  t'entendait,  dit  Cécile  tout  bas  à  sa 
sœur  ,  tu  lui  ferais  de  la  peine. 

—  Tais-toi ,  reprit  Lise  en  enfant  mal  élevée  , 
cela  ne  te  regarde  pas  ;  je  dis  ce  que  je  veux.  » 

Henriette ,  qui  voyait  la  double  peine  que  res- 
sentait sa  petite  amie  ,  celle  d'avoir  perdu  son 
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frère  et  d'avoir  une  sœur  si  peu  aimable,  l'en- 
traîna et  lui  dit  :  «  N'aie  pas  de  chagrin ,  chère 
Cécile,  Gabriel  est  avec  le  bon  Dieu;  il  est  heureux, 
car  Dieu  est  bien  bon  et  le  ciel  est  très-beau.  » 

Le  soleil  s'élevait  derrière  la  montagne ,  et  bien- 
tôt ses  rayons  brûlants  commencèrent  à  en  éclairer 
le  sommet  pour  se  répandre  sur  la  campagne. 

Alors  la  vieille  Marianne  s'écriait  en  ouvrant  un 
large  parasol  et  en  abritant  la  tête  des  enfants  : 

«  Allons ,  rentrons  ;  la  cloche  de  la  berloque  a 
sonné,  et  il  commence  à  faire  chaud.  » 

Et  la  petite  troupe  joyeuse  ,  à  l'exception  de 
Lise  qui  boudait  toujours,  se  montrant  docile  à  cette 
voix  affectueuse  et  simple ,  retournait  à  la  maison 
aussi  gaiement  qu'elle  en  était  sortie. 

Puis  au  milieu  du  jour,  quand  le  soleil  monte 
dans  les  deux  en  jetant  ses  rayons  perpendiculaire- 
ment sur  la  terre  ;  à  l'heure  où  tout  dans  la  nature, 
les  feuilles ,  les  fleurs ,  les  plantes  languissent  et 
souffrent  ;  quand  chacun  reste  abrité  dans  sa  de- 
meure, etquand  on  a  le  soin  d'éloigner  l'air  brûlant, 
par  des  jalousies  en tr' ouvertes  et  des  varangues  qui 
entourent  la  maison ,  en  laissant  pénétrer  la  brise 
ni  fraîchissante4  de  mer;  les  enfants  se  livraient  à 
l'étude,  tandis  que  leurs  mères  et  leur  oncle  s'occu- 
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paient  de  soins  essentiels.  Henri,  toujours  guidé 
par  le  meilleur  des  parents,  passait  ce  temps  dans 
le  cabinet  de  M.  Debaune  et  faisait  des  devoirs 
peu  fatigants.  Quand  venait  l'heure  où  le  soleil 
se  baigne  dans  la  mer,  les  croisées  s'ouvraient, 
et  la  veuve,  toujours  entourée  de  sa  jeune  escorte 
et  de  ses  amis,  dirigeait  sa  promenade  tantôt  du 
côté  de  ses  plantations ,  tantôt  vers  ses  ateliers  ou 
sa  sucrerie. 

C'est  ainsi  que  s'écoulait  le  temps  à  la  Retraite  ; 
les  occupations,  les  amusements  étaient  simples, 
il  est  vrai  ;  mais ,  grâce  à  cette  simplicité  même , 
au  sein  de  cette  belle  nature,  de  l'abondance  et 
de  l'amitié,  on  goûtait  un  bonheur  plus  vrai, 
plus  calme,  que  dans  une  société  où  l'orgueil, 
la  vanité  et  l'intérêt  sont  le  mobile  de  toutes  les 
actions. 
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Mme  Debaune,  n'apercevant  aucun  changement 
fâcheux  dans  la  santé  de  son  enfant,  s'abusait  sur 
son  état  et  se  flattait  de  le  garder  auprès  d'elle  ; 
et  c'était  avec  calme  qu'elle  voyait  approcher  le 
moment  où  elle  devait  songer  au  départ. 

M.  Frédéric  Debaune  devina  la  pensée  de  sa 
belle-sœur,  et  craignant  que  son  illusion  ne  lui 
rendît  encore  plus  affreux  l'instant  inévitable  de 
la  séparation,  il  se  décida  à  lui  parler. 

«  Ma  sœur,  lui  dit-il,  bientôt  arrivera  le  jour 
où  il  faudra  vous  armer  d'un  courage  tout  chré- 
tien, le  jour  du  départ  de  votre  fils. 
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—  Mais  ,  répliqua  la  pauvre  mère  étonnée  ,  ce 
voyage  pouvait  être  nécessaire  il  y  a  quelques 
mois;  il  ne  l'est  plus  maintenant. 

—  Plaignez-moi,  ma  sœur,  d'être  forcé  de 
combattre  une  si  douce  quiétude. 

—  Comment!  mon  Henri  n'est  pas  plus  souf- 
frant depuis  son  séjour  aux  plaines  de  Williems, 
il  est  au  contraire  mieux  portant. 

—  C'est  une  tâche  bien  pénible  pour  moi,  reprit 
de  nouveau  l'officier,  que  celle  de  vous  tirer  de 
l'erreur  dans  laquelle  vous  demeurez.  Les  mé- 
decins trouvent  que  la  santé  de  votre  fils  ne  s'est 
pas  améliorée;  l'air  de  la  campagne  a  ralenti,  il 
est  vrai ,  les  progrès  du  mal  ;  mais  une  croissance 
excesshe  afl'aiblil  toujours  Henri,  une  fièvre  lente 
le  mine,  et,  vous  ne  l'ignorez  pas,  ma  sœur,  une 
consomption  fatale  s'ensuivrait  si  votre  tendre  et 
aveugle  faiblesse  retenait  Notre  fils  auprès  de 
vous. 

—  O  Frédéric!  vous  m'ôlez  le  calme  et  la 
sécurité  que  j'avais  retrouvées.  Que  me  dites-vous! 
Quel  glaive  \ous  venez  de  plonger  dans  mon  cœur 
abattu  ! 

—  Je  vous  l'ai  dit,  ma  sœur,  ma  t;1che  est  péni- 
ble :  mais  songez  (pie  la  vie  d'une  mère  es!  souvent 
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une  mission  de  sacrifice  et  d'abnégation.  Vous  êtes 
chrétienne,  Dieu  exaucera  vos  prières  et  vos  vœux  ; 
de  mon  côté ,  je  voue  mon  existence  à  cet  enfant 
bien-aimé  ;  désormais  je  serai  son  père ,  et  le  père 
le  plus  tendre.  » 

Incapable  d'articuler  une  parole,  l'infortunée 
veuve  versait  des  torrents  de  larmes  ;  puis  revenant 
un  peu  de  sa  première  émotion,  elle  s'écria  : 

«  Soit ,  je  me  résigne  à  la  volonté  du  Ciel.  Je 
vous  le  confie  ,  mon  ami ,  cet  enfant  si  tendrement 
aimé ,  si  affectueux  pour  sa  mère ,  pour  sa  sœur  ; 
puissé-je  le  revoir  un  jour  !  Oh  !  laissez-moi  vous 
dire  combien  son  absence  sera  douloureuse  pour 
moi.  Comment  vivre  sans  les  attentions  tendres  et 
délicates  de  ce  cœur  aimant?  L'époux  que  le 
Ciel  m'avait  donné  pour  protecteur,  pour  com- 
pagnon ,  pour  ami ,  me  laissa  deux  gages  précieux 
de  cette  union  que  le  Ciel  avait  bénie  et  que  la 
mort  a  brisée.  Heureusement  partagée  dans  mes 
deux  enfants ,  ma  douleur  était  adoucie  par  eux , 
et  je  jouissais  de  l'attachement  qui  les  unit.  Oh! 
comment  se  séparer?  Je  crains  le  désespoir  du 
fils ,  du  frère ,  plus  encore  que  celui  de  la  sœur , 
qui  a  plus  de  forces  pour  résister  à  celte  épreuve. 
Il  n'est  point  d'enfants  qui  ne  chérissent  leur  mère  ; 
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je  le  sais  ;  mais  tous  n'ont  pas  la  tendresse  exclusive 
que  les  miens  ont  pour  moi.  Sont-ils  si  communs, 
ces  enfants  qui,  en  voyant  leur  mère,  quittent 
leurs  jeux,  leurs  compagnes  et  leurs  amis  pour 
courir  vers  elle  et  se  jeter  dans  ses  bras?  Être  avec 
elle ,  lui  obéir ,  deviner  ses  moindres  désirs  pour 
lui  plaire,  lui  ouvrir  leurs  cœurs  sincères  et  con- 
fiants ,  veiller  à  sa  porte  pour  attendre  le  moment 
de  son  réveil,  la  voir,  l'embrasser,  lui  prodiguer 
leurs  caresses  :  voilà  leur  plus  grand  bonheur. 
Ou  bien  encore  ,  aimer  Dieu  ,  lui  adresser  les 
élans  naïfs  de  leurs  cœurs  innocents ,  surveiller 
avec  scrupule  leur  conscience  pure  et  délicate , 
rapporter  tout  à  Dieu  et  à  leur  mère  :  voilà  mon 
Henri,  voilà  sa  sœur,  voilà  la  vie  de  ces  angé- 
liques  créatures.  Ah  !  comment  mon  cœur  ne  se 
briserait-il  pas  à  la  seule  pensée  d'une  séparation? 
Savoir  que  le  tendre  objet  de  ma  sollicitude  vogue 
pendant  plusieurs  mois  sur  des  mers  orageuses; 
m'en  voir  privée  pour  de  longues  années;  ne  plus 
entendre  les  sons  chéris  de  celte  voix,  ne  plus 
contempler  son  regard  ,  ne  plus  suivie  les  progrès 
de  son  esprit  et  de  son  cœur...  Et  tandis  que  je 
serai  ici  calme,  tranquille,  peut-être...  peut-être 
que. . .  là-bas  ,  en  Europe 
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—  0  ma  sœur,  renoncez  à  ces  cruelles  re- 
cherches de  la  douleur,  et  permettez  à  ma  fran- 
chise de  vous  dire  qu'elles  sont  coupables.  Oh! 
cessez,  de  grâce,  et  comparez  cette  absence  d'un 
moment  à  une  séparation  mille  fois  plus  affreuse , 
et  sur  laquelle  votre  pensée  ne  pourrait  s'arrêter. 
Songez  que  votre  épreuve  est  peu  de  chose,  si 
vous  portez  vos  regards  sur  ces  mères  tendres  et 
infortunées,  auxquelles  la  mort,  l'horrible  mort, 
est  venue  ravir  un  Henri,  une  Henriette...  En- 
visagez tout  ce  que  vous  pourriez  craindre , 
soumettez-vous  avec  docilité  à  la  privation  mo- 
mentanée que  le  Ciel  vous  impose,  et  que  vos 
actions  de  grâces  fassent  taire  vos  regrets.   » 

Vivement  frappée  de  la  justesse  et  de  la  force 
de  ces  réflexions,  Mme  Debaune  cacha  son  visage 
entre  ses  mains,  et  s'écria  : 

«  Oui,  Frédéric,  vous  avez  raison,  et  je  m'avoue 
coupable.  Omon  Dieu,  pardonnez-moi  et  acceptez 
le  sacrifice  que  vous  offre  mon  cœur  ;  je  remets 
mon  enfant  entre  vos  mains  ;  car  ce  que  vous 
gardez  est  bien  gardé  ,  celui  que  vous  couvrez  de 
votre  ombre  n'a  rien  à  craindre  ni  des  éléments, 
ni  des  hommes  ;  votre  puissance  sait  déconcerter 
les  plus  redoutables  de  nos  ennemis.  Frédéric ,  je 
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veux  m'oublier  pour  mon  enfant;  partez,  je  vous 
le  confie;  que  rien  n'arrête  votre  départ.  Mais,  ô 
mon  Henri  !  ô  mon  Henriette  !  comment  vous 
apprendre  que  bientôt  l'Océan  va  vous  séparer!  » 


CHAPITRE  VH. 


Le  passage  de  M.  Debaune  et  de  son  neveu  était 
enfin  arrêté;  les  préparatifs  du  départ,  le  trous- 
seau, les  petites  provisions  du  bord  qui  adoucissent 
l'âpreté  d'un  long  régime  salin  ,  venaient  d'être 
achevés  ;  et  la  triste  nouvelle  d'une  longue  sépa- 
ration avait  été  annoncée  à  Henri  et  à  sa  sœur. 

Tous  les  deux  avaient  beaucoup  pleuré  lorsque 
leur  mère  en  larmes  avait  dit  à  son  fils  qu'il  allait 
la  quitter.  Après  quelques  heures  les  larmes  de 
Henri  avaient  cessé  ;  mais  une  tristesse  que  rien  ne 
pouvait  dissiper  lui  était  restée ,  et  ce  chagrin 
altérait  encore  davantage  sa  santé  languissante. 


i 
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Henri  avait  près  de  dix  ans;  sa  raison,  supé- 
rieure à  son  âge  et  jointe  à  une  extrême  sensibi- 
lité, rendait  chez  lui  les  impressions  plus  vives  et 
plus  durables.  Même  au  milieu  de  ses  jeux ,  de 
ses  promenades ,  il  paraissait  absorbé  par  une  seule 
pensée,  celle  de  son  départ.  Souvent  la  vieille 
Marianne  et  Henriette  le  surprenaient  tout  seul 
sous  un  berceau  de  tatamaques  dans  le  bas  des 
jardins,  et  là,  quand  il  croyait  n'être  vu  de  per- 
sonne, il  versait  d'abondantes  larmes. 

Alors  Henriette  se  jetait  en  pleurant  dans 
ses  bras  et  lui  disait  :  «  Ne  pleure  pas,  mon  cher 
Henri...  tu  me  fais  bien  du  chagrin...  demande 
donc  à  maman  de  rester... 

—  Crois-tu,  ma  chère  petite  Henriette,  que  je 
ne  le  lui  aie  pas  déjà  demandé  bien  souvent,  disait 
Henri  ;  mais  elle  m'a  répondu  que  j'étais  malade, 
qu'il  fallait  partir  pour  me  rétablir  ,  et  que  je  re- 
viendrais ensuite.  » 

Puis  la  négresse,  qui  de  son  côté  s'affligeait 
presque  autant  de  son  départ  que  si  elle  eût  été  sa 
mère,  s'approchait  de  l'enfant  qu'elle  avait  bercé, 
et  lui  disait  : 

«  Pourquoi  to  ploré ,  mon  petit  ? 

—  0  ma  bonne  Nini,  répondait  le  jeune  Henri 

3' 
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suffoqué  par  la  douleur  ;  vous  me  demandez  pour- 
quoi je  pleure?  Ne  le  savez-vous  pas?  Ne  savez-vous 
pas  qu'à  peine  ai-je  un  mois  à  rester  auprès  de 
ma  mère,  de  ma  sœur,  de  vous;  et  qu'avant  peu 
il  me  faudra  quitter  mon  pays  pour  aller  en  France 
au  milieu  d'étrangers?  Si  vous  saviez  comme  j'ai 
du  chagrin ,  comme  mon  cœur  se  serre  quand  je 
vais  tous  les  malins  dans  la  chambre  de  ma  pauvre 
maman ,  et  que  je  me  dis  chaque  jour  :  En  voilà 
encore  un  de  moins  à  passer  avec  elle  !  Puis  quand 
elle  me  parle,  quand  elle  me  presse  dans  ses  bras, 
je  me  dis  encore  :  Dans  quelque  temps  je  ne  la 
verrai  plus,  je  n'entendrai  plus  sa  voix  si  chère, 
si  douce,  m' appeler;  je  ne  recevrai  plus  ses  ten- 
dres caresses,  ses  soins  affectueux,  et  je  serai 
comme  l'orphelin  sur  la  terre,  malheureux  comme 
lui  ;  et  puis  ma  bonne  petite  Henriette  r  elle  que 
j'aime  tant  et  qui  m'aime,  nous  serons  loin. l'un 
de  l'autre;  ensuite  je  ne  conserverai  plus  ma  chère 
Nini...  » 

A  la  triste  complainte  de  l'intéressant  enfant,  la 
vieille  Marianne  versa  de  nouvelles  larmes.  Puis 
elle  reprit  : 

«  Si ,  si ,  mon  enfant ,  je  te  reverrai  ;  je  suis 
bien  vieille,  mais  tu  reviendras  ,  et  je  te  reverrai. 
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—  Ne  sois  pas  longtemps  en  France,  mon  petit 
Henri ,  dit  Henriette  ;  reviens  bien  vite  ;  je  ne 
pourrai  jamais  rester  toute  seule  sans  toi ,  ni 
maman  non  plus. 

—  Je  prierai  bien  le  bon  Dieu,  reprit  Henri;  le 
bon  Dieu  est  bon,  il  aura  pitié  de  nous  tous.  » 

Pendant  ce  temps  le  chagrin  produisit  de  si  pro- 
fondes émotions  sur  le  jeune  Henri ,  que  sa  santé 
s'en  altéra  d'une  manière  sensible  et  inquié- 
tante. Les  accès  de  fièvre  devenaient  chaque  jour 
plus  prolongés  et  plus  violents,  son  appétit  se 
perdit  complètement,  sa  faiblesse  et  sa  maigreur 
augmentaient  visiblement. 

A  la  vue  d'un  tel  changement ,  Mme  Debaune 
conçut  de  vives  inquiétudes ,  et  les  médecins  com- 
mencèrent à  craindre  que  le  départ  ne  devint  im- 
possible s'il  survenait  des  retards  imprévus.  8e 
rappelant  l'issue  fatale  qu'on  lui  avait  prédite  si 
son  enfant  ne  quittait  l'île,  elle  en  vint  d'elle- 
même  à  désirer  ce  moment  si  redouté.  S' armant 
alors  d'une  nouvelle  énergie,  elle  fit  un  effort  pour 
cacher  à  son  fils  sa  douleur  et  ses  anxiétés.  Elle 
essaya  de  distraire  ses  idées  en  lui  procurant  des 
amusements  de  son  <1ge,  et  elle  fut  la  première  à 
demander  à  Dieu  que  le  vaisseau  put  quitter  l'Ile 
le  plus  tôt  possible. 
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Il  fallait  empêcher  le  jeune  Henri  de  penser  à 
ce  fatal  moment,  et  pour  cela  il  devint  nécessaire 
de  l'amuser,  tout  en  lui  épargnant  la  fatigue,  et 
d'inventer  des  parties  de  plaisir  qui  se  renouve- 
laient sans  cesse. 

Tantôt  Mme  Debaune  se  mettait  en  palanquin  ; 
les  enfants  de  leur  côté  montaient  sur  leurs  ânes,  et 
tous  se  dirigeaient  vers  le  ravin  de  la  cascade  pour 
aller  à  Maka  passer  plusieurs  jours  au  château  du 
Réduit,  résidence  du  gouverneur.  Arrivé  au  bord 
du  ravin,  on  mettait  pied  à  terre  ;  on  passait,  en  sau- 
tant de  roche  en  roche,  la  rivière  qui  coule  au  mi- 
lieu ;  puis  on  remontait  et  on  se  trouvait  au  milieu 
des  champs  de  maïs ,  de  blé  ,  de  manioc.  Alors  la 
veuve  rentrait  dans  son  palanquin  ,  les  enfants  re- 
prenaient leurs  modestes  montures,  et  on  ne  tardait 
pas  à  se  trouver  sous  la  longue  allée  de  jam-roses 
qui  conduit  au  château  ,  et  dont  les  pommes  jau- 
nâtres, semblables  à  des  boules  d'ivoire,  couvrent 
les  branches  et  jonchent  la  terre  sous  les  épais  ra- 
meaux que  le  vent  agite.  Tantôt ,  après  avoir  réuni 
quelques  amis ,  on  faisait  une  collation  champêtre 
à  l'ombre  des  arbres  du  verger  et  à  l'abri  d'une 
haute  et  épaisse  charmille  de  roussailliers  couverte 
de  fruits  rouges  comme  le  corail.  Pour  quelques 
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moments  Henri  oubliait  sa  peine  ,  et  on  le  \  oyait 
avec  les  autres  enfants  au  milieu  des  papayers,  des 
badamiers,  des  bananiers,  chercher  des  fruits  pour 
la  collation.  Puis  il  s'éloignait  en  se  dirigeant  vers 
le  champ  d'ananas  qui  est  à  l'entrée  du  petit  bois, 
et  cueillait  le  plus  beau  pour  servir  de  plat  du 
milieu. 

Sa  santé  était  moins  affectée  depuis  les  nouvelles 
distractions  qu'on  cherchait  à  lui  donner;  pendant 
ces  parties  il  oubliait  son  chagrin ,  mais  seulement 
pour  le  temps  qu'elles  duraient.  Lorsqu'il  rentrait 
à  la  maison,  qu'il  embrassait  sa  mère,  qu'il  s'as- 
seyait auprès  d'elle,  qu'il  la  voyait  et  l'entendait, 
oh!  c'est  alors  que  cet  enfant  affectueux  retombait 
dans  ses  tristes  pensées.  Alors  il  écoutait  cette 
mère  aimée  ;  il  semblait  se  repaître  du  bonheur  de 
la  contempler,  et  souvent  on  le  voyait  arrêter  sur 
elle  un  long  et  doux  regard.  Oh  !  comme  ce  regard 
était  expressif!  Combien  il  renfermait  de  regrets, 
de  tendresse,  de  résignation,  de  dévouement  et 
de  piété  filiale  ! 


,»}< 


HAPiTRE 


Le  jeune  Henri  avait  embrassé  sa  mère,  sa  sœur, 

la  vieille  Marianne  et  ses  amis.  Il  avait  quitté  son 

pays  en  laissant  couler  des  pleurs  abondants  sur 

cette  terre  qui  renfermait  ses  plus  chères  affections; 

et  sous  l'égide  affectueuse  d'un  oncle  bienveillant 

et  sage ,  il  voguait  depuis  plusieurs  jours  sur 

l'Océan.  Le  vaisseau  qui  le  portait,  poussé  par  un 

vent  favorable ,  avait  gagné  le  large  en  quelques 

heures,  et  il  suivait  tranquillement  sa  route  vers 
la  France. 

Comment  décrire  des  émotions  trop   doulou- 
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reuses ,  des  scènes  trop  déchirantes  pour  être 
rendues  avec  vérité,  quand  il  s'agit  des  angoisses 
dune  mère,  lorsque  son  enfant  lui  est  enlevé, 
lorsqu'elle  lui  dit  un  dernier  adieu,  qu'elle  dépose 
sur  son  front  innocent  et  pur  un  dernier  baiser, 
et  qu'il  est  enfin  enlevé  à  ses  tendres  étreintes? 
Oh  !  la  plume  est  froide  et  impuissante ,  et  elle 
tombe  de  la  main  lorsqu'elle  cherche  à  retracer 
les  sentiments  les  plus  purs,  les  plus  exquis  du 
cœur  et  de  la  nature. 

Henriette  et  la  vieille  Marianne ,  de  leur  côté  , 
s'entretenaient  souvent  du  jeune  voyageur. 

«  C'est  moi,  disait  la  vieille  négresse,  c'est  moi 
qui  l'ai  reçu  dans  mes  bras  lorsque  le  bon  Dieu 
lui  a  donné  la  vie  ;  c'est  moi  qui  l'ai  bercé,  soigné, 
élevé;  aussi  je  l'aimais  comme  s'il  eût  été  mon 
enfant...  Vous,  ma  petite  Henriette,  vous  êtes 
jeune ,  vous  reverrez  voire  Henri  ;  mais  moi  je 
suis  vieille...  »  Et  en  disant  ces  mots,  la  pauvre 
négresse  laissait  couler  ses  larmes. 

Henriette  aussi  pleurait  depuis  le  départ  de  son 
frère ,  elle  pleurait  beaucoup  et  souv  ent  ;  mais 
quand  elle  paraissait  devant  sa  mère ,  la  crainte 
d'ajouter  aux  peines  de  cette  mère  chérie  lui 
faisait  essuyer  ses  larmes  ;  elle  redoublait  ses  ca- 


64  LES   DEUX    CRÉOLES. 

resses,  et  par  mille  prévenances,  par  mille  soins 
attentifs,  elle  cherchait  à  adoucir  l'absence  de  son 
frère. 

L'isolement  avait  pris  la  place  d'un  intérieur 
assez  complet  ;  la  veuve  se  trouvait  désormais 
seule  avec  sa  fille ,  et ,  malgré  tout  son  courage , 
elle  ne  pouvait  réussir  à  chasser  la  tristesse  qui 
envahissait  son  âme.  De  retour  au  Port,  elle  fut 
longtemps  sans  sortir  de  chez  elle,  et  la  petite 
Henriette  perdait  de  sa  gaieté. 

En  mère  raisonnable  ,  Mme  Debaune  chercha  à 
combattre  chez  sa  fille  une  disposition  peu  habi- 
tuelle à  l'enfance  et  à  la  jeunesse.  Dans  ce  but  elle 
réunissait  souvent  les  intimes  amies  d'Henriette, 
Lise  et  Céline;  mais  lorsqu'elles  quittaient  leur 
petite  amie ,  celle-ci ,  se  trouvant  de  nouveau  toute 
seule,  parlait  de  son  frère,  et  ses  larmes  repa- 
raissaient. 

De  concert  avec  sa  maîtresse,  la  négresse  essayait 
d'apporter  quelque  distraction  au  chagrin  d'Hen- 
riette ,  et  après  avoir  usé  de  tous  les  moyens  qui 
peuvent  amuser  l'enfance,  elle  lui  dit  : 

«  Eh  bien,  mon  petit,  v'ia  bien  longtemps  que 
to  démande  moi  histoire  mon  pays. 

—  C'est   vrai!    c'est  vrai!    ma   bonne  Niûi, 
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s'écria  Henriette,  dont  les  traits  s'épanouissaient  à 
l'idée  de  l'histoire  promise  depuis  si  longtemps  ,  et 
en  mettant  de  côté  le  livre  de  gravures  qu'elle 
tenait  entre  ses  mains  ;  oui,  ma  bonne  Nini,  contez- 
moi  l'histoire  de  quelques-uns  de  vos  rois  mal- 
gaches. Dites-moi,  comment  sont-ils  les  rois  de 
votre  pays  ?  ont-ils  de  beaux  habits ,  de  beaux 
palais  ? 

—  Ce  n'est  pas  comme  ça  dans  mon  pays,  reprit 
Marianne  toujours  dans  son  jargon  créole  ;  dans 
mon  pays,  qui  est  bien  grand ,  dans  l'île  de  Ma- 
dagascar il  n'y  a  pas  un  seul  roi ,  mais  plus  de 
vingt. 

Quand  j'étais  petite  fille  ,  mon  papa  ,  qui  était 
un  maronite  (1),  avait  une  grande  case  auprès  de 
celle  du  roi,  et  six  champs  de  riz.  Notre  case  n'était 
pas  belle  comme  les  maisons  de  ce  pays-ci ,  car  il 
n'y  avait  qu'une  seule  chambre  pour  mon  papa  , 
ma  maman  et  ses  enfants.  Au  milieu  du  jour,  quand 
il  faisait  trop  chaud  dans  la  case,  ma  maman  sortait 
devant  sa  porte  où  il  y  avait  deux  grands  badamiers 
qui  donnaient  de  l'ombrage  ;  elle  s'asseyait  sur  une 
grosse  pierre  et  elle  faisait  des  nattes  pour  les 
étendre  sur  la  paille  préparée  pour  nos  têtes  ,  ou 

(i)  Dignitaire  du  pays. 
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bien  des  pagnes  (1)  pour  nous  vêtir  ;  car,  mon  en- 
fant, dans  mon  pays  il  n'y  a  pas  de  belles  jupes  de 
Patna,  d'indiennes,  de  guingan,  comme  celles  que 
nous  portons  ici  ;  ni  des  peignoirs  blancs  ,  ni  de 
beaux  palicats  comme  ceux  que  nous  mettons  au- 
tour de  notre  tête  ;  les  femmes,  comme  les  hommes, 
ont  de  grandes  pièces  de  pagne  dont  elles  s'enve- 
loppent. 

Tous  les  matins  mon  papa  allait  prendre  les 
ordres  du  roi,  et  chaque  jour  il  lui  disait  ce  qu'il 
avait  à  faire.  Les  maronites  ,  qui  sont  les  seuls  qui 
approchent  du  roi ,  sont  plus  richement  habillés 
que  les  autres  ;  leur  pagne  est  blanche  ,  rayée  de 
jaune,  de  rouge  et  de  bleu  ,  et  elles  coûtent  très- 
cher  à  Madagascar.  Leurs  cheveux ,  qui  sont  cré- 
pus comme  les  miens ,  ne  poussent  jamais  bien 
longs,  et  ils  en  font  de  petites  tresses  qui  pendenl 
tout  autour  de  leur  tête. 

La  case  du  roi  était  bien  grande ,  et  quand 
j'étais  petite  fille  et  que  je  n'avais  pas  encore  vu 
les  maisons  de  ce  pays-ci,  je  la  trouvais  bien  belle. 
Devant  sa  porte  s'étendait  une  vaste  cour  où  il  y 
avait  toujours  cent  soldats  de  garde  armés  de  piques, 
et  vingt  maronites. 

(i)  Tissus  d'écorce  d'arbre. 
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—  Ah!  ma  Nini,  récria  Henriette,  dites-moi 
comment  est  leur  uniforme. 

—  Ma  pauvre  petite  ,  dit  la  négresse  en  riant , 
quel  uniforme  aurait-on  à  Madagascar?  Le  roi 
lui-même  n'en  a  pas. 

En  entrant  dans  la  case ,  qui  est  en  palissades 
et  recouverte  en  paille ,  continua  Marianne ,  on 
trouve  une  grande  salle  tout  autour  de  laquelle  il  y 
a  des  bancs,  ce  qui  est  un  grand  luxe,  car  il  n'y  en 
a  que  chez  le  roi  ;  même  dans  les  cases  des  maro- 
nites on  s'assied  sur  des  nattes  par  terre.  Puis  vien- 
nent deux  autres  chambres  ;  dans  la  seconde  on  voit 
un  tas  de  piques ,  des  flèches ,  des  arcs ,  ensuite  une 
petite  table  sur  laquelle  il  y  a  des  pipes  et  du  tabac. 
Chaque  fois  que  le  roi  veut  faire  politesse  à  quel- 
qu'un, il  lui  offre  une  pipe  et  du  tabac,  et  l'on  fume. 
Dans  un  coin  est  le  lit  du  roi,  qui  n'est  fait  qu'avec 
deux  planches  posées  sur  des  morceaux  de  bois  en- 
foncés dans  la  terre  ;  puis  il  y  a  un  peu  de  paille 
et  une  belle  natte  avec  de  beaux  dessins.  Dans  un 
autre  coin  on  voit  un  grand  coffre  qui  sert  de  table; 
on  y  dépose  une  pile  d'assiettes  et  des  couteaux 
donnés  par  les  blancs  qui  viennent  de  Bourbon  et 
de  l'Ile-de-France  à  Foulpointe  et  à  Tamatave, 
en  échange  des  prisonniers  qu'ils  font  à  la  guerre. 
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Le  pays  qui  appartenait  à  notre  roi  n'était  qu'à 
deux  jours  de  chemin  de  celui  d'un  autre  roi  qui 
passait  pour  très-méchant,  et  qui,  disait-on,  tuait 
les  prisonniers  qu'il  faisait.  Un  jour,  Tambouk 
(  c'était  le  nom  de  notre  roi  dit  à  ses  maronites  et 
à  ses  soldats  :  a  Je  veux  partir  pour  la  chasse.  »  Les 
maronites  et  les  soldats  savaient  que  cela  voulait 
dire  de  se  préparer  à  le  suivre,  et  tous  s' étaient  mu- 
nis de  leurs  arcs  et  de  leurs  flèches  ;  le  roi  Tam- 
bouk tout  seul  avait  un  fusil  qu'il  avait  acheté 
d'un  blanc  pour  deux  cents  prisonniers  qu'il  avait 
faits  à  la  guerre. 

Un  jour,  de  grand  matin,  le  roi,  entouré  de 
ses  vingt  maronites  et  de  ses  cent  soldats  ,  partit 
pour  la  chasse  dont  il  avait  parlé.  Il  chassa  toute  la 
journée  et  il  s'amusa  beaucoup  :  il  tua  des  lièvres, 
des  oiseaux,  des  cerfs.  Sur  le  soir  il  se  trouva  fati- 
gué, et  il  dit  à  ses  soldats  :  a  Défaites  ma  tente  et 
posez-la,  je  veux  me  reposer;  et  puis  ,  comme  j'ai 
faim,  allez  chercher  du  bois,  faites  un  grand  feu,  et 
mettez  les  oiseaux,  les  cerfs,  tout  le  gibier  que  nous 
avons  tué  à  cuire  :  quand  mes  maronites  et  moi 
nous  aurons  fini  démanger  notre  chasse  avec  des 
racines  de  manioc  grillé ,  tout  ce  qui  restera  sera 
pour  les  soldats.  <>  Après  avoir  mangé,  le  roi  entra 
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dans  sa  tente  avec  ses  maronites  ;  les  soldats  res- 
tèrent en  dehors  et  posèrent  tout  autour  leurs 
lances,  dont  cinq  ou  six  éiaient  croisées  en  tous 
sens  à  l'entrée. 

Le  lendemain  ïambouk  se  leva  de  grand  matin 
et  dit  à  ses  maronites  :  «  J'ai  entendu  dire  que 
dans  ce  grand  bois  qui  est  au  bout  de  mes  états ,  et 
dont  la  moitié  appartient  au  roi  Zambave ,  il  y  a 
beaucoup  de  cerfs.  Je  n'en  ai  tué  que  deux  depuis 
hier,  et  je  ne  suis  pas  satisfait.  Il  faut  que  j'aille 
dans  le  grand  bois. 

«  Allez ,  dit-il  à  ses  maronites  après  les  avoir 
éveillés ,  allez  dire  à  mes  soldats  qui  veillent  autour 
de  ma  tente  ,  que  je  vais  partir ,  et  qu'ils  me 
suivront.  » 

Il  fallait  faire  bien  du  chemin  encore  pour  arri- 
ver au  grand  bois  ;  la  route  était  mauvaise  ,  et  il  y 
avait  à  gravir  des  montagnes,  à  passer  des  rivières, 
à  descendre  des  ravins.  Enfin,  après  une  demi- 
journée  de  marche  à  travers  des  champs  de  riz,  de 
manioc,  et  des  forêts  de  bananiers,  de  cocotiers  et 
de  bambous,  Tambouk  arriva  à  la  lisière  du  grand 
bois.  Là  il  dit  à  ses  soldats  de  faire  encore  un  grand 
feu  avec  les  branches  sèches  des  arbres,  parce  qu'il 
avait  été  mouillé  par  une  forte  pluie;  et,  après 
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s'être  chauffe,  avoir  mangé  des  racines  de  manioc 
et  fumé  sa  pipe ,  il  prit  son  fusil ,  son  arc  et  ses 
flèches ,  les  maronites  et  les  soldats  leurs  piques  et 
leurs  arcs,  et  tous  s'élancèrent  dans  le  grand  bois. 
En  entendant  les  pas  des  hommes  qui  mar- 
chaient sur  les  feuilles  sèches  de  la  forêt ,  tous  les 
lièvres ,  les  cerfs ,  les  sangliers  effrayés  sortirent  de 
leurs  tanières  et  se  mirent  à  courir  épars  dans  le 
bois.  A  la  vue  du  sanglier,  le  roi,  qui  depuis  qu'il 
avait  quitté  sa  case  n'en  avait  pas  encore  surpris  , 
fut  content  ;  il  le  poursuivit  en  courant,  et,  après  lui 
avoir  tiré  deux  coups  de  fusil  sans  l'atteindre,  il  le 
blessa  avec  une  flèche.  Animé  par  le  plaisir  de  la 
chasse  et  par  le  désir  de  tuer  la  bête  ,  il  poursuivit 
avec  ses  soldats  le  sanglier  pendant  longtemps  et 
plus  loin  qu'il  ne  croyait.  Le  sanglier  fuyait  tou- 
jours ,  et  Tambouk  ,  habitué  à  ce  que  rien  ne  lui 
résistât ,  éprouva  du  dépit  de  ce  que  le  sanglier  ne 
voulait  pas  se  laisser  tuer.  Il  entra  même  dans  une 
fureur  telle  qu'il  jurait  tout  en  courant  que  lui  ou 
le  sanglier  resterait  sur  la  place. 

—  Comme  il  était  sot  et  méchant ,  le  roi  Tam- 
bouk !  n'est-ce  pas,  ma  Nini  ?  s'écria  la  petite 
Henriette. 

—  Vous  avez  dit  bien  vrai ,  mon  enfant  ,  reprit 
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la  vieille  négresse;  mais  que  voulez-vous?  dans 
noire  pays  nous  ne  sommes  pas  civilisés  comme 
nous  le  devenons  ici.  Nous  n'avons  un  peu  d'esprit, 
nous  ne  commençons  à  savoir  quelque  chose  que 
quand  nous  arrivons  à  l' llc-de-France  ,  parmi  les 
blancs;  aussi,  quoique  fort  malheureux  quand  ils 
tombent  sur  un  mauvais  maître ,  les  noirs  n'ont 
jamais  le  désir  de  retourner  dans  leur  pays. 
Qu'irait-on  y  faire?  Là-bas,  nous  vivons  au  milieu 
des  bois,  des  champs,  dans  de  mauvaises  cases 
où  la  pluie  pénètre  et  nous  inonde  ;  nous  couchons 
sur  une  mauvaise  natte  étendue  à  terre.  A  chaque 
instant  nous  avons  la  crainte  d'être  faits  prison- 
niers ,  et  puis  nous  ne  connaissons  pas  le  bon 
Dieu...  Au  lieu  qu'ici,  lorsque  nous  avons  une 
bonne  maîtresse  comme  votre  maman ,  nous 
sommes  bien  plus  heureux  que  dans  notre  pays, 
et  nous  devenons  chrétiens. 

—  Ma  Nini ,  s'écria  Henriette  ,  vous  ne  racontez 
plus  l'histoire  du  roi  Tambouk. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant,  mais  vous  qui  avez 
le  bonheur  d'être  née  chrétienne,  et  au  milieu 
de  gens  civilisés ,  vous  ne  pourrez  jamais  com- 
prendre celui  qu'une  pauvre  malgache  ressent 
quand  on  lui  apprend  à  connaître  le  bon  Dieu  ,  à 


72  LES   DEUX    CRÉOLES. 

l'aimer;  le  jour  de  son  baptême  est  le  plus  beau 
de  sa  vie. 

—  Je  suis  encore  petite,  ma  Nini;  c'est  pour 
cela  que  vous  pensez  que  je  ne  comprends  pas  le 
bonheur  qu'on  a  à  connaître  Dieu  et  à  devenir  chré- 
tienne ;  mais  je  suis  assez  grande  pour  savoir  que 
ceux  qui  ne  l'aiment  pas  sont  bien  malheureux , 
et  moi  qui  l'aime  beaucoup,  et  de  toute  mon  âme, 
je  suis  bien  contente  d'avoir  un  si  bon  Père  qui  est 
là-haut  dans  le  ciel. 

—  Vous  êtes  une  bonne  petite  fille ,  reprit  la  né- 
gresse ,  et  le  bon  Dieu  aussi  aime  bien  les  enfants 
comme  vous  ;  mais  le  moyen  de  lui  montrer  qu'on 
l'aime,  c'est  de  faire  tout  ce  qui  lui  plaît  et  d'éviter 
tout  ce  qui  lui  déplaît. 

—  C'est  bien  ce  que  j'essaie  de  faire  aussi,  ma 
bonne  Nini,  »  dit  Henriette  en  rougissant. 

Et  croyant  qu'un  reproche  lui  était  adressé  : 
«  Vous  trouvez  que  je  ne  suis  pas  bien  bonne , 
n'est-ce  pas?  ajouta  l'enfant  les  larmes  aux  yeux. 

—  Si ,  si ,  ma  chère  petite ,  je  viens  de  vous  dire 
que  vous  étiez  une  bonne  enfant...  Mais  revenons 
à  mon  histoire  ,  où  en  étais-je  ?...  ah  !  j'y  suis... 
Je  vous  disais  que  le  roi  Tambouk ,  emporté  par 
sa  colère ,  suivait  toujours  en  courant  le  sanglier 
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qui  courait  encore  plus  vile  que  lui,  et  il  arriva  au 
milieu  du  grand  boisa  l'endroit  où  finit  la  partie 
qui  lui  appartient  et  où  commence  celle  qui  est 
au  méchant  roi  Zambave.  Là,  on  avait  élevé  sur 
une  grosse  pierre ,  sur  une  pierre  aussi  grosse  que 
celle  du  bas  de  la  montagne  et  sur  laquelle  nous 
nous  sommes  assis  l'autre  jour ,  un  pavillon  qui 
flottait  au  bout  d'un  bAton ,  et  qui  tenait  au  moyen 
d'un  trou  creusé  dans  la  roche.  Quand  les  maro- 
nites et  les  soldats  virent  le  roi  dépasser  les  limites 
de  son  territoire  ,  ils  furent  saisis  de  frayeur, 
coururent  vers  lui  en  l'avertissant  qu'il  était  sur 
les  terres  de  Zamba\e.  Mais  le  roi  Tambouk  se 
mit  fortement  en  colère  contre  ses  soldats  et  ses 
maronites ,  et  leur  dit  : 

«  Comment  ose-t-on  me  parler  ainsi?  Je  sais 
ce  que  je  fais,  qu'on  se  taise  et  qu'on  me  suive.  » 

Au  même  moment ,  le  sanglier  se  prit  les 
jambes  dans  un  filet  que  Zambave  avait  fait  tendre 
le  long  de  plusieurs  arbres  ;  Tambouk  chargea 
bien  vite  son  fusil,  lui  lâcha  ses  deux  coups,  le 
tua,  et  dans  son  contentement  il  jeta  de  grands 
cris  de  joie  ;  puis  il  voulut  le  porter  lui-même ,  et 
il  s'en  retourna' avec  le  sanglier  sur  ses  épaules. 


CHAPITRE  IX. 
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Les  coups  de  fusil  et  les  cris  de  joie  de  ïam- 
bouk  venaient  d'être  entendus  des  soldats  du  roi 
Zambave,  qui  de  son  côté  faisait  la  chasse  aux 
cerfs  et  aux  sangliers  dans  le  grand  bois.  Il  appela 
ses  maronites  et  leur  dit  :  «  Restez  auprès  de 
moi.  »  Puis,  il  fit  un  signe  à  ses  soldats  pour  les 
avertir  qu'il  avait  à  leur  parler. 

Alors  tous  les  soldats  se  mirent  à  courir  pour 
venir  à  lui,  et  ils  écoutèrent  ce  qu'il  avait  à  leur 
recommander. 

«  Approchez,  dit-il ,  et  faites  ce  que  je  vais  vous 
dire.  Prenez  vos  piques ,  vos  flèches  et  vos  arcs  ; 
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marchez  doucement  sur  la  pointe  du  pied,  pour 
qu'on  n'entende  pas  le  bruit  de  vos  pas  sur  les 
feuilles  sèches  du  bois  ;  allez  du  côté  où  vous  avex 
enlendu  tirer  des  coups  de  fusil  et  pousser  des 
ci  is  ;  cachez- vous  derrière  les  broussailles,  et  quand 
vous  aurez  vu  quel  est  l'insolent  qui  a  osé  tirer  un 
coup  de  fusil  dans  mon  bois,  vous  vous  saisirez  de 
lui,  \ous  l'attacherez  ,  vous  lui  lierez  les  bras  et  le 
traînerez  vers  moi ,  pour  que  j'aie  le  bonheur  de 
jouir  de  sa  honte  et  que  je  me  venge  en  le  faisant 
mourir.  » 

Le  roi  n'avait  pas  plutôt  parlé  que  tous  ses  ma- 
ronites se  rangèrent  près  de  lui  pour  le  garder,  tan- 
dis que  ses  soldats  s'éloignaient  en  courant  aussi 
vite  que  le  cerf  qui  fuit  la  flèche  du  chasseur , 
et  si  légèrement  qu'à  peine  entendait-on  leurs  pas 
sur  les  feuilles  sèches  de  la  forêt. 

Tambouk  ,  qui  pensait  être  seul  dans  le  grand 
bois ,  ne  croyait  pas  être  entendu ,  et  ne  faisait  pas 
grande  attention  à  sa  marche;  mais  ses  gardes 
allaient  doucement  et  parlaient  bas.  Tout  à  coup 
un  des  soldats  de  Zambave  fit  signe  à  ses  cama- 
rades de  s'arrêter  : 

a  Chut  !  leur  dit-il ,  je  crois  entendre  quelque 
chose,  arrêtons-nous  et  prêtons  l'oreille.  » 
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Après  avoir  écouté  un  peu  de  temps ,  il  dit 
encore  : 

«  Camarades,  il  y  a  quelqu'un  ici,  arrêtez, 
faites  silence,  j'entends  du  bruit;....  passons  de 
ce  côté  pour  leur  couper  le  passage,  ils  se  dirigent 
vers  le  sentier  qui  conduit  aux  champs  de  riz  sur  le 
pays  du  roi  ïambouk;...  cachons-nous  derrière 
les  grandes  broussailles  que  vous  voyez  là-bas ,  et 
veillons  sur  les  mouvements  de  nos  ennemis  ;  puis 
fondons  sur  eux ,  ils  se  laisseront  attraper  aussi 
facilement  que  le  daim  se  laisse  prendre  dans  les 
filets  que  nous  tendons  la  nuit.  » 

Les  soldats  suivirent  le  conseil  de  leur  cama- 
rade, qui  était  un  favori  du  roi  Zambave.  Tous 
marchaient  sur  la  pointe  du  pied ,  si  doucement , 
si  doucement,  qu'à  peine  les  entendait-on  ;  puis 
ils  restèrent  cachés  derrière  les  grandes  brous- 
sailles. 

Le  soldat  ne  s'était  pas  trompé;  l'habitude  qu'il 
avait  d'épier  les  mouvements  et  les  moindres  bruits 
dans  le  bois  lui  avait  fait  deviner  juste,  en  pensant 
que  ses  ennemis  suivaient  le  sentier  qui  mène  aux 
terres  de  Tambouk  en  abrégeant  la  distance.  Il 
ne  tarda  pas  à  découvrir  que  c'était  le  roi  lui- 
même  qui,  toujours  le  sanglier  sur  ses  épaules, 
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s  acheminait  tranquillement  vers  la  lisière  du  bois, 
là  où  commencent  des  champs  de  riz  qui  font 
partie  de  son  domaine. 

Tout  à  coup  un  des  maronites  qui  accompa- 
gnaient le  roi,  aperçut  à  travers  les  feuilles  les 
têtes  de  plusieurs  soldats ,  et  en  même  temps  il  vit 
briller  les  piques  qu'ils  tenaient  à  la  main.  Saisi 
de  frayeur ,  il  fit  signe  au  roi  en  lui  montrant  les 
ennemis  à  travers  le  feuillage;  Tambouk  jeta  pré- 
cipitamment le  butin  qui  le  surchargeait  ;  puis  il 
se  mit  à  fuir  avec  les  maronites  et  ses  soldats ,  en 
rebroussant  chemin. 

Aussitôt  que  les  soldats  de  Zambave  eurent  re- 
connu Tambouk  ,  ils  sortirent  tous  de  leur  em- 
buscade et  poursuivirent  le  roi  avec  la  plus  grande 
vitesse.  Quand  celui-ci  eut  atteint  la  borne  où 
commençait  son  bois,  il  se  retourna,  et,  s' adres- 
sant aux  ennemis  qui  le  serraient  de  près,  il  leur 
cria  : 

«  Arrête  !  tu  nés  plus  chez  ton  roi  ;  ne  viens  pas 
sur  mes  terres ,  tu  n'y  as  aucun  droit,  ni  toi ,  ni 
ton  maître. 

—  Nous  ne  nous  arrêterons  pas ,  criait  à  son 
tour ,  et  tout  en  courant ,  Vankell ,  le  favori  de 
Zambave.  Tu  es  venu  chez  notre  roi ,   lu  as  osé 
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chasser  dans  son  bois ,  tuer  la  bête  qui  avait  été 
prise  dans  les  filets  préparés  par  nous  pour  son 
amusement  ;  et  tu  veux  que  nous  nous  arrêtions 
ici  !  Tu  as  perdu  tes  droits ,  et  tu  nous  as  donné 
celui  d'entrer  chez  toi.  Nous  nous  attacherons  à 
tes  pas,  et  nous  te  poursuivrons  jusque  dans  ta 
case.  Il  faut  aujourd'hui  que  tu  meures  ou  que 
nous  mourions  ;  car  lorsque  notre  roi  saura  que 
c'est  Tambouk,  son  rival,  qui  a  osé  détruire  et 
enlever  un  gibier  qu'il  se  réservait,  il  nous  fera 
tous  tuer,  et  moi  le  premier,  si  je  ne  t'amène  à 
lui,  comme  il  m'en  a  donné  l'ordre. 

—  Insolent  !  cria  Tambouk  à  Vankell ,  crois-tu 
qu'avec  le  secours  de  mes  maronites  et  de  mes 
soldats  je  ne  puisse  t' exterminer,  toi  et  tes  cama- 
rades, si  tu  avais  l'audace  de  porter  la  main  sur 
moi?  » 

Accablé  par  la  fatigue  et  obligé  de  ralentir  sa 
course ,  Tambouk  dit  à  son  escorte  :  «  Je  sens  que 
mes  forces  s'épuisent,  et  que  je  serai  fait  pri- 
sonnier si  nous  ne  fondons  sur  les  soldats  de  Zam- 
bave ,  au  moment  où  ils  seront  sans  défiance  ;  ils 
ont  pour  eux  le  nombre,  il  est  vrai;  mais  j'ai 
autour  de  moi  mes  braves  soldats  et  mes  fidèles 
maronites.  » 
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Les  compagnons  de  Tambouk  furent  fortement 
excités  par  cet  appel  fait  à  leur  dévouement  et  à 
leur  courage.  A  un  signal  donné ,  ils  se  retour- 
nèrent tout  à  coup,  et  la  pique  levée,  ils  se  mirent 
à  charger  les  soldats  de  Zambave ,  qui  n'avaient 
pas  cessé  de  les  poursuivre.  Surpris  de  ce  mou- 
vement rapide,  ceux-ci  commençaient  à  tourner 
le  dos  et  à  revenir  sur  leurs  pas. 

Tambouk  allait  être  délivré  de  ses  ennemis,  si 
Vankell  n'eût  élevé  la  voix  pour  arrêter  les  fuyards, 
en  leur  disant  de  nouveau  qu'ils  avaient  tout  à 
redouter  de  la  colère  de  Zambave,  s'ils  retour- 
naient sans  leur  prisonnier. 

A  ce  rappel ,  ils  se  rallièrent  et  vinrent  se  joindre 
à  Vankell  et  à  ceux  qui  étaient  restés  auprès  de  lui. 
Alors  une  lutte  affreuse  s'engagea  entre  les  soldats 
des  deux  tribus.  Vankell  s'attachait  avec  achar- 
nement au  malheureux  Tambouk ,  que  ses  maro- 
nites défendaient  avec  leurs  flèches  et  leurs  piques. 
Ils  formaient  autour  de  leur  roi  un  rempart  impé- 
nétrable ;  et ,  du  milieu  de  ce  cercle ,  Tambouk 
chargeait  son  fusil  et  tirait  sur  Vankell ,  comme 
sur  celui  qui  dirigeait,  exhortait,  ralliait  l'ennemi, 
et  dont  la  mort  eût  assuré  la  victoire  au  parti 
contraire. 
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Mais  Vankell ,  avec  la  souplesse  et  la  vigueur 
d'une  panthère ,  se  dressait  sur  ses  pieds  pour 
éviter  les  balles ,  se  pliait ,  se  courbait  en  tous  sens, 
et  livrait  les  plus  rudes  attaques  aux  maronites  qui 
entouraient  le  roi.  Il  y  avait  déjà  beaucoup  de  tués 
et  de  blessés ,  et  cependant  la  victoire  restait  encore 
indécise ,  quand  tout  à  coup  Vankell  et  plusieurs  de 
ses  compagnons ,  se  faisant  jour  avec  leurs  piques 
à  travers  les  rangs  des  maronites ,  pénétrèrent 
dans  le  cercle  où  ïambouk  s'était  réfugié.  Vankell 
s'empara  du  roi  et  le  fit  prisonnier. 

Tandis  que  les  vainqueurs  se  réjouissaient  d'une 
aussi  belle  prise ,  et  que  Vankell  tenait  les  bras  au 
roi  ïambouk  qui  se  débattait  de  toutes  ses  forces , 
des  soldats  de  Zambave  détachaient  des  branches 
des  grandes  lianes  qui  grimpent  sur  les  arbres  de 
la  forêt ,  pour  lui  lier  les  bras  et  le  conduire  à 
leur  maître.  Les  maronites  et  les  soldats  de  Tam- 
bouk  s'enfuyaient.  Mon  père  et  quelques-uns  de 
ceux  qui  avaient  accompagné  le  roi  commen- 
çaient à  devenir  vieux  ;  ils  se  sentaient  fatigués  et 
incapables  d'aller  plus  loin.  Le  désespoir  de  ne 
pouvoir  secourir  leur  chef,  la  crainte  d'être  faits 
prisonniers ,  les  jetaient  dans  le  plus  grand  trouble  ; 
ils  ne  savaient  quel  parti  prendre. 
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Pendant  ce  temps-là ,  Vankell  et  les  soldats  de 
Zambave ,  tout  occupés  de  leur  prisonnier ,  ne 
songeaient  pas  à  poursuivre  les  maronites ,  qui 
s'éloignaient  de  leur  atteinte. 

«  Que  faire  ?  se  disaient  entre  eux  les  malheu- 
reux vaincus;  notre  tour  viendra  quand  on  en 
aura  fini  avec  notre  roi  et  avec  nos  blessés.  Nous 
ne  pouvons  plus  courir,  nos  pieds  sont  en  sang  et 
nos  jambes  plient  sous  notre  corps...  » 

Vu  même  instant  ils  aperçoivent  dans  un  ravin, 
au  pied  d'un  groupe  de  gros  arbres,  deux  grands 
creux  qui  s'étendaient  sous  les  racines  et  qui 
étaient  formés  par  l'eau  des  pluies  qui  en  dispa- 
raissant laissait  à  sec  ces  excavations.  Avant  que 
les  soldats  pussent  voir  les  maronites ,  ceux-ci  se 
glissèrent  dans  ces  grands  creux  ;  puis  ils  amassè- 
rent des  branches,  des  feuilles  vertes  et  sèches, 
enfin  tout  ce  qui  pouvait  dissimuler  l'entrée  de 
leur  retraite. 

Peu  de  moments  après,  les  maronites  virent 
passer  Vankell  conduisant  le  roi ,  dont  les  bras 
étaient  toujours  attachés ,  et  derrière  lui  plusieurs 
de  ses  maronites  et  de  ses  soldats  qui  avaient  été 
pris.  Vankell  était  alors  à  la  recherche  de  ceux  . 
qui  s'étaient  enfuis.  Ils  passèrent  de>anl  l'endroit 
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où  mon  père  était  caché ,  et  heureusement  sans  se 
douter  qu'il  fût  près  d'eux. 

Après  d'inutiles  poursuites  qui  durèrent  une 
demi-heure ,  et  pendant  lesquelles  ils  entraînaient 
le  roi  dans  leur  course,  Vankell  s'arrêta  et  lui  dit  : 

«  Allons ,  viens  ;  je  voulais  amener  à  notre  roi 
une  troupe  de  prisonniers  plus  nombreuse  ;  mais 
il  pourra  se  contenter  de  vingt  soldats  et  de  six 
maronites;  quant  à  ton  compte,  Zambave  l'aura 
bientôt  réglé.  » 

Arrivé  à  la  résidence  de  Zambave,  Vankell  en- 
voya un  soldat  avertir  le  roi  que  Tambouk  était 
prisonnier. 

«  Qu'on  l'amène  devant  moi,  »  dit  le  méchant 
Zambave  ,  avec  des  yeux  qui  sortaient  de  leur  or- 
bite et  qui  roulaient  pleins  de  rage. 

«  Insolent ,  dit-il  en  voyant  devant  lui  le  mal- 
heureux Tambouk  accablé  de  douleur,  les  yeux 
baissés  et  gardant  le  silence  ;  tu  as  osé  venir 
chasser  dans  mon  bois ,  tu  as  osé  tuer  un  des 
sangliers  pris  dans  les  pièges  que  j'avais  fait  tendre, 
tu  as  osé  couper  les  branches  de  mes  arbres!  Pour 
punition  de  ta  témérité,  tu  mourras....  Rien  ne 
pourra  assouvir  ma  fureur ,  rien  ne  pourra  venger 
mon  affront,  si  ce  n'est  ta  mort.  Va-t'en,  demain 
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tu  auras  cessé  de  vivre.  Vankell,  tu  es  un  brave 
soldat,  je  t' élèverai  au  rang  de  maronite  pour 
récompenser  ton  courage.  » 

Le  pauvre  roi  Tambouk ,  que  ces  menaces  ré- 
duisaient au  désespoir,  dit  à  son  ennemi  d'un  ton 
suppliant  : 

«  Rends-moi  ma  liberté,  Zambave,  rends-moi 
à  ma  femme ,  à  mes  enfants ,  et  je  te  donnerai 
cent  bœufs ,  cent  carrés  de  terre  plantés  en  riz  et 
en  manioc,  et  tout  le  côté  du  bois  qui  m'appartient. 

—  Vraiment ,  tu  me  donnes  tout  cela  !  dit  le 
méchant  roi  avec  un  sourire  infernal.  Apprends 
donc,  Tambouk,  que  dès  demain  je  le  prends 
sans  ta  permission. . .  N'es-tu  pas  mon  prisonnier  ? 
n' es-tu  pas  devant  moi,  là,  faible  et  désarmé?  Et 
qui  donc,  demain,  m'empêchera  de  prendre  tes 
champs ,  ton  bois ,  tes  bœufs ,  tes  moutons ,  le 
pays ,  tout  ce  qui  était  à  toi  hier  et  qui  est  à  moi 
aujourd'hui?  » 

Puis  il  appela  deux  de  ses  maronites,  et  leur 
dit  en  montrant  Tambouk  :  «  Qu'on  lui  donne 
à  manger  pour  aujourd'hui ,  et  demain  qu'on  le 
mette  à  mort.  » 

—  Et  on  l'a  tué,  ma  Nini?  s'écria  Henriolte 
consternée. 
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—  Oui,  mon  enfant,  ce  pauvre  roi  Tambouk 
a  été  tué. 

—  Oh!  qu'il  est  méchant  ce  vilain  Zambaveî 
comme  je  le  déteste!...  Ils  n'ont  donc  pas  peur 
du  bon  Dieu  dans  votre  pays ,  ma  Nini  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mon  enfant,  reprit  Ma- 
rianne ,  les  Malgaches  sont  presque  sauvages  ;  ils 
n'ont  pas  le  bonheur  de  connaître  le  Dieu  véri- 
table, le  Dieu  des  chrétiens.  » 


CHAPITRE  X, 


o 


«  Et  votre  père ,  et  les  autres  maronites  qui 
s'étaient  enfuis,  reprit  Henriette,  que  sont-ils 
devenus ,  ma  bonne  Nini  ? 

—  Après  s'être  bien  assurés  que  Vankell  s'était 
éloigné ,  ils  sortirent  de  leur  cachette  et  reprirent 
le  chemin  de  la  case  du  roi,  auprès  de  laquelle 
il  y  avait  une  cinquantaine  d'autres  cases.  Ces 
pauvres  maronites  étaient  tellement  accablés  par 
la  fatigue,  par  la  soif  et  par  la  faim,  qu'ils  furent 
quatre  jours  avant  de  se  rendre  chez  eux ,  où  les 
attendaient  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 
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Plusieurs  jours  s' étant  passés  sans  que  la  reine, 
femme  de  Tambouk ,  vit  revenir  le  roi ,  elle  en- 
voya des  soldats  savoir  ce  qu'il  était  devenu;  mais 
ceux-ci ,  après  avoir  couru  le  pays ,  revenaient 
sans  aucune  nouvelle  du  roi. 

Pendant  ce  temps-là ,  plusieurs  des  soldats  de 
Tambouk  qui  s'étaient  échappés,  avaient  gagné 
la  case  de  la  reine  et  lui  avaient  appris  que  le  roi 
était  prisonnier,  qu'on  allait  le  faire  mourir,  et 
qu'il  fallait  qu'elle  quittât  bien  promptement  sa 
case  avec  ses  enfants,  sous  peine  pour  eux  d'être 
retenus  en  captivité  ;  car  ils  avaient  entendu 
Vankell  dire  que  le  roi  Zambave  viendrait  prendre 
possession  du  pays  de  Tambouk,  et  s'emparer  de 
toutes  ses  richesses. 

Accablée  par  cette  horrible  catastrophe ,  la  reine 
envoya  un  des  maronites  demander  à  un  autre 
roi ,  son  voisin ,  la  permission  de  se  réfugier  chez 
lui;  et,  sans  attendre  plus  longtemps,  la  pauvre 
reine ,  tout  en  pleurs ,  fit  un  paquet  de  ses  plus 
riches  pagnes,  de  ses  plus  belles  nattes,  de  ses 
chaînes  et  de  ses  bracelets  d'argent  ;  elle  remplit 
de  piastres  six  grands  sacs;  puis,  accompagnée 
de  plusieurs  maronites  pris  parmi  ceux  qui  lui 
étaient  restés  fidèles ,  et  emmenant  avec  elle  ses 
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entais,  orne  partit  et  passa  de  l'aiilre  côté  de  la 
montagne .  ehn  le  roi  son  reMn. 

Ma  mère  .  qui  était  restée  seule  aN  |  l  -nfants . 
•  prouva  DM  vive  inquiétude  en  ne  voyant  pas 
revenir  dm»  père.  Pendant  ce  temps-là  elle  s'oc- 
cupait .  simant  vu  habitude,  de  faire  des  nattes 
el  des  pagnes,  de  cuire  le  riz.  de  préparer  notre 
dîner,  tandis  que  j'allais  garder  les  vaches:  mon 
petit  frère,  de  mn  côté,  était  dans  les  champs  de 
riz  a  crier  et  «hanter  pour  faire  peur  aux  oiseaux. 
J'avais  deux  plus  jeunes  frères  :  mais  ils  se  trou- 
vaient alors  chez  une  sœur  de  ma  mère  :  de  sorte 
que  nous  n'étions  plus  que  quatre  à  la  maison. 

In  jour  que  ma  mère  manquait  d'herbe  pour 
fair  i  -  pngnei .  elle  dit  à  ma  petite  sœur  et  à 
dhm  petit  frère  .  qui  étaient  plus  jeunes  que  moi, 
d'aller  ramasser  de  l'eeorce  pour  faire  des  pagnes . 
et  de  chercher  de  l' herbe  sèche  et  haute  pour  les 
nattes.  Tous  les  deux,  contents  et  joyeux,  quit- 
tèrent la  maison  :  mais  le  s«»ir  ma  mère  .  mon  frère 
et  m<»i.  ne  voyant  plus  revenir  mon  petit  frère 
ni  ma  petite  sœur,  nous  fûmes  inquiets,  et  noos 
partîmes  pour  essayer  de  les  decou\rir.  Nénfl  pen- 
sâmes qu'ils  étaient  ailes  chez  ma  tante  u>ii  i 
plus  jeunes  frères,  mais  elle  ne  les  avaifl  pas  mis. 
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Alors  ma  pauvre  mère  fut  si  tourmentée, 
quelle  se  mit  à  courir  et  à  les  chercher  fort  long- 
temps. Elle  les  appelait  ;  mais  personne  ne  ré- 
pondait. Bientôt  un  Malgache  vint  nous  dire  qu'il 
avait  vu  un  des  soldats  de  Zambave ,  qui  arrivait 
avec  le  roi,  s'emparer  d'eux  pendant  qu'ils  étaient 
occupés  à  ramasser  de  l'herbe  de  l'autre  côté  de 
la  rivière,  et  les  emmener  pour  les  vendre  aux 
blancs  qui  vont  à  Foulpointe. 

Ma  pauvre  mère  était  si  affligée  qu'elle  se  roula 
par  terre  en  criant ,  en  appelant  mon  frère  et 
ma  sœur;  elle  pleurait,  elle  s'arrachait  les  che- 
veux. Cependant  il  n'y  avait  plus  rien  à  faire  ;  et , 
après  avoir  passé  deux  jours  entiers  sans  vouloir 
manger ,  elle  songea  que  mon  frère  et  moi  nous 
ne  pouvions  demeurer  sans  prendre  de  nourriture. 
Alors  elle  se  leva  pour  la  première  fois  de  dessus 
sa  natte,  où  elle  était  restée  couchée,  prit  sa 
grande  calebasse,  et  alla  puiser  de  l'eau,  pour 
cuire  le  riz ,  à  une  petite  rivière  qui  coule  tout 
près  de  notre  case.  Elle  ne  tarda  pas  à  apercevoir 
à  quelque  distance  un  maronite  qui  s'avançait 
lentement  vers  elle  ;  il  boitait  et  paraissait  souffrir. 
Elle  alla  à  lui,  et  reconnut  mon  père.  A  sa  vue, 
elle  jeta  des  cris  perçants  qui  portèrent  la  terreur 
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dans  l'âme  de  son  mari ,  et  elle  lui  apprit  l'horrible 
nouvelle  de  l'enlèvement  de  leurs  enfants. 

Désespéré,  hors  de  lui,  il  dit  à  ma  mère  :  «  Je 
veux  partir  tout  de  suite  pour  Foulpointe  ;  donne- 
moi  un  bâton ,  je  vais  arrêter  ce  brigand  dans  sa 
marche  et  ramener  nos  enfants.  Malgré  ma  fatigue 
et  les  privations  que  j'ai  éprouvées,  le  Ciel  me 
donnera  assez  de  force  pour  aller  jusqu'à  Foui- 
pointe,  qui  n'est  qu'à  quelques  jours  de  chemin.  » 

Plus  tranquille  et  pleine  de  l'espoir  de  revoir 
ses  pauvres  enfants,  ma  mère  prépara  à  la  hâte 
un  repas  à  mon  père  ;  puis  elle  réunit  des  pro- 
visions dans  un  grand  sac  de  pagnes ,  elle  remplit 
d'eau  une  calebasse,  et  elle  faisait  des  vœux  ardents 
pour  le  succès  du  voyage  de  mon  père ,  qui  allait 
se  mettre  en  route  à  la  recherche  de  ses  enfants. 

D'un  autre  côté ,  le  roi  Zambave  était  arrivé 
dans  le  pays ,  suivi  d'une  grande  partie  de  ses 
soldats.  Il  marcha  d'abord  vers  la  case  de  la  reine, 
et  se  mit  à  fouiller  en  tous  sens  l'habitation,  espé- 
rant y  trouver  de  l'argent  et  des  bijoux.  Mais 
quand  il  n'eut  rien  trouvé  qui  eût  quelque  valeur, 
et  quand  il  eut  appris  que  la  reine  et  ses  enfants 
avaient  fui,  il  entra  dans  une  violente  fureur,  et 
jura  d'exterminer  tous  les  maronites,  s'ils  ne  lui 
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découvraient  le  lieu  qui  recelait  les  richesses  de 
la  reine. 

Sa  rage  ne  connut  plus  de  bornes;  il  s'empara 
de  tout  ce  que  possédaient  les  habitants  du  pays, 
de  leurs  bœufs  et  de  leurs  moutons  ;  il  saccagea 
les  champs  de  riz  et  de  manioc,  en  disant  qu'il 
voulait,  pour  se  venger,  que  toute  la  population 
mourût  de  faim;  puis  il  fit  prisonniers  tous  les 
maronites,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

Quand  on  vint  saisir  mon  pauvre  père  dans  sa 
case,  il  était  au  moment  de  la  quitter  pour  gagner 
Foulpointe.  Et  quelle  fut  notre  désolation  à  tous, 
non-seulement  de  nous  voir  réduits  en  esclavage , 
mais  aussi  de  perdre  tout  espoir  de  retrouver  mon 
jeune  frère  et  ma  jeune  sœur  ! 

Nous  fûmes  tous  conduits  en  prison  et  enfermés 
dans  une  grande  case  complètement  privée  de 
jour,  et  qui  était  gardée  par  des  soldats  de  Zam- 
bave. 

Au  bout  de  quelque  temps,  ce  barbare,  trou- 
vant trop  dispendieuse  la  subsistance  qu'il  était 
obligé  de  nous  donner ,  assembla  ses  maronites  et 
leur  dit  : 

«  J'ai  plus  de  deux  cents  prisonniers;  ce  sont 
les  maronites  de  Tambouk ,  avec  leurs  femmes  et 
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leurs  enfants.  Qu'en  ferai-je?  Je  ne  veux  pas  leur 
donner  la  liberté ,  parce  qu'ils  ameuteraient  contre 
moi  d'autres  populations  ;  mais  leur  nourriture  me 
coûte  trop  cher.  Le  meilleur  parti  est  de  s'en 
défaire.' 

—  Votre  volonté  est  notre  loi ,  dit  le  rusé 
Vankell ,  et  d'ailleurs  votre  opinion  est  toujours  la 
plus  sage.  Vous  avez  raison ,  faites-les  tuer  comme 
vous  avez  fait  tuer  leur  roi  ;  autrement  ils  vous 
tueraient. 

—  Tu  dis  vrai ,  Vankell ,  reprit  Zambave  ;  si  je 
ne  tue  pas  les  maronites  de  Tambouk ,  ils  me  tue- 
ront; ainsi  dès  demain.... 

—  Avant  d'en  venir  à  cette  extrémité,  dit  un 
maronite  plus  humain,  essayez  de  les  vendre  à 
Tamatave  et  à  Foulpointe;  je  sais  qu'il  y  est  arrivé 
des  vaisseaux  depuis  quelques  jours ,  et  que  plu- 
sieurs blancs  ont  débarqué  et  cherchent  des  pri- 
sonniers à  acheter.  Tamatave  et  Foulpointe  ne 
sont  pas  loin. 

—  Soit,  reprit  le  roi...  Si  je  suivais  le  conseil 
de  Vankell,  le  sang  de  mes  esclaves  ne  me  rappor- 
terait rien  ;  tandis  que  si  je  les  vends ,  j'aurai 
beaucoup  de  piastres.  Va  donc  à  Tamatave  ;  dis 
aux  blancs  que  j'ai  deux  cents  prisonniers  de  tout 
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âge,  qui  sont  gras  et  bien  portants,  et  que  s'ils 
veulent  me  donner  deux  piastres  pour  chacun ,  je 
les  leur  vends  tous.  Pars,  et  reviens  vite.  » 

Le  roi  n'avait  pas  plutôt  donné  ses  ordres  à 
Vankell ,  que  celui-ci  franchit  la  distance  d'un  pas 
agile.  Il  ne  tarda  pas  à  arriver  à  Tamatave  et  de 
là  à  Foulpointe.  La  proposition  qu'il  fit  aux  blancs 
de  la  part  de  son  roi  parut  leur  convenir ,  et  ils 
se  rendirent  tout  de  suite  dans  notre  pays. 

Peu  de  temps  après  ,  on  vint  de  la  part  du  roi 
nous  tirer  de  prison.  Le  cœur  nous  battait  bien 
fort;  car  nous  ne  savions  si  c'était  pour  nous 
donner  la  liberté  ,  pour  nous  vendre,  ou  pour  nous 
tuer. 

On  nous  fit  paraître  devant  le  roi.  Auprès  de 
lui  se  tenaient  deux  blancs ,  ce  qui  me  causa  de 
la  surprise  ;  car  c'était  la  première  fois  de  ma  vie 
que  je  voyais  un  homme  blanc.  L'un  était  un 
traitant  de  l'Ile-de-France,  et  l'autre  de  Bourbon. 
Après  nous  avoir  tous  fait  passer  devant  eux  l'un 
après  l'autre  ,  chacun  des  deux  remit  au  roi  deux 
cents  piastres,  et  ils  nous  firent  signe  de  les  suivre 
à  Foulpointe  et  à  Tamatave. 

«  Hommes  blancs ,  où  nous  emmenez-vous  ? 
disait  ma  maman  en  pleurs.  Laissez-moi  courir 
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chercher  mes  deux  petits  enfants  que  j'ai  laissés 
avec  ma  sœur  ;  je  vais  revenir  et  les  ramener  avec 
moi. 

—  Bah  !  bah  !  disaient  les  blancs ,  tout  ça 
ce  sont  des  prétextes  pour  fuir....  On  ne  peut 
pas  accorder  de  semblables  permissions;  allons, 
partons.... 

—  Nous  retrouverons  nos  deux  autres  enfants 
à  Foulpointe,  disait  mon  père  à  ma  mère  à  voix 
basse.  Lève-toi,  tu  es  forcée  de  laisser  tes  plus 
jeunes  enfants  ici  ;  ils  sont  bien  avec  ta  sœur.   » 

C'est  ainsi  que  nous  fûmes  tous  séparés  les  uns 
des  autres ,  et  que  mon  père  et  ma  mère  restèrent 
avec  deux  enfants  seulement. 

Après  avoir  passé  deux  jours  et  deux  nuits  en 
route,  nous  arrivâmes  enfin  à  ïamatave.  Ce  fut 
un  nouveau  désespoir  pour  nous  ;  car  nous  avions 
espéré  aller  à  Foulpointe  ,  où  étaient  mon  frère 
et  ma  sœur. 

11  y  avait  plusieurs  navires  et  quelques  petits 
bâtiments  mouillés  dans  la  rade.  Ce  fut  à  cette 
occasion  que  pour  la  première  fois  je  vis  un 
vaisseau  ;  et  cette  >  ne  excita  mon  admiration.  Mais 
quand  on  me  dit  que  cent  de  nous  devaient  trouver 
place  dans  un  de  ces  vaisseaux,  pour  être  pendant 
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longtemps  sur  la  mer ,  le  jour  comme  la  nuit ,  je 
me  mis  à  pleurer,  et  j'eus  bien  peur. 

Enfin ,  les  deux  blancs  qui  nous  avaient  ache- 
tés nous  passèrent  de  nouveau  en  revue ,  et  après 
s'être  concertés  quelques  instants,  ils  consentirent 
à  faire  l'échange  d'une  douzaine  de  prisonniers. 
Le  malheur  voulut  que  mon  père  fût  échangé 
pour  Foulpointe,  et  s'il  devait  retrouver  là  deux 
enfants,  il  en  perdait  d'abord  deux  autres  ainsi 
que  sa  femme. 

Nous  nous  serrâmes  longtemps  contre  mon 
père,  espérant  qu'on  ne  nous  séparerait  pas  les 
uns  des  autres,  et  que  nous  irions  tous  à  Foui- 
pointe  retrouver  mon  frère  et  ma  sœur.  Mais  on 
enleva  mon  frère  et  mon  père  pour  les  embarquer 
sur  un  vaisseau  qui  allait  à  Bourbon,  tandis  qu'on 
nous  fit  entrer  dans  celui  qui  était  destiné  pour 
l'Ile-de-France. 

Quand  nous  fumes  à  bord,  nous  nous  trouvâmes 
horriblement  pressés  ;  cent  personnes  étaient  en- 
tassées dans  une  petite  chambre  qui  n'en  pouvait 
pas  contenir  plus  de  trente  ;  et  aucun  de  nous 
n'avait  un  espace  suffisant  pour  étendre  ses  mem- 
bres en  se  couchant.  La  mauvaise  qualité  de  la 
nourriture  et  le  manque  d'air  engendrèrent  des 
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maladies  ;  la  fièvre  se  mit  à  bord ,  et  plusieurs 
d'entre  nous  moururent. 

Enfin,  après  un  mois  de  cruelles  souffrances, 
on  nous  dit  que  nous  étions  arrivés  ,  et  que  le 
vaisseau  allait  jeter  l'ancre. 

Toute  la  traite  était  si  maigre,  si  malade  ,  qu'il 
y  en  eut  parmi  nous  beaucoup  qui  purent  à  peine 
marcher  pour  se  rendre  du  port  à  la  maison,  où 
nous  devions  être  mis  à  l'encan. 

A  peine  s'était-il  passé  huit  jours,  qu'on  vint 
nous  apprendre  que  plusieurs  de  nos  camarades 
étaient  morts,  et  que  ma  mère  et  moi  nous  al- 
lions être  mis  en  vente  avec  plusieurs  autres  noirs 
de  la  traite. 

Le  jour  suivant ,  le  capitaine  vint  en  effet  nous 
chercher,  et  nous  amena  dans  une  grande  salle, 
située  sur  la  place  de  la  Bourse.  Une  grande  table 
occupait  le  centre  de  cette  salle  ,  qui  était  en- 
combrée de  monde. 

On  nous  fit  monter ,  ma  mère  et  moi ,  les  pre- 
mières sur  cette  table,  et  nous  fumes  mises  en 
vente.  Alors  le  bon  Dieu  permit  que  votre  grand- 
père,  le  père  de  Madame  ma  maîtresse,  nous 
achetât,  et  je  l'ai  souvent  remercié  de  m'avoir 
donné  de  si  bons  maîtres. 
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Maintenant  que  j'ai  vieilli  dans  l'île,  je  consi- 
dère ce  pays-ci  comme  le  mien  ;  et  sans  la  mort 
de  ma  mère  et  ma  séparation  d'avec  mon  père  et 
mes  frères,  j'aurais  été  toujours  heureuse;  car  ma 
maîtresse,  votre  mère,  m'a  donné  sa  confiance  ; 
j'ai  trouvé  en  vous  et  votre  frère  les  enfants  que 
j'aime ,  et  surtout  je  suis  devenue  chrétienne.  » 

Quand  la  vieille  négresse  eut  achevé  son  his- 
toire, Henriette  se  jeta  sur  ses  genoux  et  lui  dit  : 
«  Merci ,  ma  bonne  Nini ,  votre  histoire  m'a 
beaucoup  amusée,  d'autant  plus  qu'elle  est  vraie, 
et  que  j'aime  mieux  celles-là  que  les  autres.  » 


CHAPITRE  XI. 


-«N>-- 


Quelque  temps  s'était  déjà  écoulé  depuis  le 
départ  pour  France  du  jeune  Henri  et  de  son 
oncle  ;  la  pauvre  mère,  restée  seule  avec  sa  fille, 
ne  trouvait  d'adoucissement  à  cette  pénible  sépa- 
ration que  dans  les  consolations  de  la  religion , 
seul  remède  efficace  pour  les  cœurs  affligés ,  dans 
les  lettres  qu'elle  recevait  de  France  et  dans  la 
touchante  affection  de  sa  fille. 

Toutes  deux,  dès  leur  réveil,  s'empressaient 
d'ouvrir  la  croisée  de  leur  chambre  qui  donnait 
sur  une  varangue ,  ornée  de  mille  fleurs ,  dont 
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les  parfums  se  répandaient  dans  la  maison  ;  leurs 
regards  se  portaient  alors  avec  anxiété  sur  le  morne 
de  la  Découverte,  où  se  signalent  les  vaisseaux 
qu'on  aperçoit  à  l'horizon.  Deux  grands  mâts  et 
une  petite  cabane  pour  le  gardien  s'élèvent  au 
sommet  du  roc  et  se  détachent  d'un  ciel  tantôt 
bleu  et  brillant,  tantôt  couvert  de  gros  nuages 
blancs  et  dorés  qui  roulent  au-dessus  de  la  mon- 
tagne ;  la  plupart  du  temps  Henriette  et  sa  mère 
refermaient  tristement  la  croisée  ;  souvent  les 
signaux  n'allaient  pas  ;  d'autres  fois  le  morne  était 
couvert  d'épaisses  vapeurs  qui  se  changeaient  en 
pluies  abondantes. 

Pourtant  Mme  Debaune,  depuis  le  départ  de 
son  fils,  avait  eu  presque  tous  les  mois  de  ses 
nouvelles.  Outre  les  lettres  du  jeune  Henri ,  toutes 
pleines  des  plus  touchantes  expressions  de  ten- 
dresse ,  elle  correspondait  assidûment  avec  M.  Fré- 
déric Debaune ,  qui ,  de  son  côté ,  donnait  les 
détails  les  plus  satisfaisants  sur  son  fils.  Sa  santé 
était  parfaitement  remise ,  disait-il ,  ses  forces  re- 
venues ;  ses  joues  pâles  et  maigres  étaient  rouges 
et  potelées  comme  celles  d'un  petit  paysan  ;  il 
annonçait  même  une  santé  robuste.  Henri  avait 
repris  ses  études  avec  le  même  zèle  et  la  même 
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aptitude  que  lorsqu'il  était  au  collège  de  l'Ile-de- 
France  ;  ses  progrès  étaient  rapides.  Son  oncle 
se  montrait  pleinement  satisfait  de  lui,  et  était 
récompensé  des  sacrifices  qu'il  a\ait  faits  en  sa 
faveur;  et  ses  maîtres  en  parlaient  avec  les  plus 
grands  éloges. 

Il  y  avait  déjà  pies  d'un  mois  qu'il  n'était  arrivé 
de  vaisseaux  de  France,  et  chaque  jour  on  atten- 
dait celui  qui  avait  été  annoncé  du  Havre;  chaque 
jour  aussi,  ou,  pour  mieux  dire,  à  chaque  heure 
du  joui-,  Henriette  et  sa  mère  entrouvraient  les 
rideaux  de  malemolle  des  Indes  de  leurs  croisées, 
pour  regarder  le  sommet  de  la  montagne  de  la 
Découverte;  souvent  elles  ne  voyaient  rien,  et 
souvent  aussi  elles  se  retiraient  en  disant  :  «  Le 
vaisseau  qu'on  signale  est  de  Chine,  »  ou  bien  du 
cap  de  Bonne-Espérance,  de  Bourbon  ou  d'Amé- 
rique ;  car  il  arrive  souvent  que  des  navires  des 
quatre  parties  du  monde  mouillent  à  la  fois  dans 
le  Port-Louis. 

In  jour  qu'Henriette  se  leva  de  son  siège  pour 
aller  vers  la  croisée  du  salon  regarder  la  mon- 
tagne, elle  s'approcha  d'une  encoignure  en  bois 
d'ébène  qui  portait  un  magot  de  la  Chine  à  longues 
moustaches  et  à  la  têïe  branlante.  Elle  se  saisit 
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d'une  lunette  d'approche  qui  se  trouvait  posée  à 
côté  du  magot,  et  comme  une  enfant  elle  s'écria  : 

«  Oh!  maman,  avant  d'essayer  à  connaître  les 
signaux ,  je  veux  savoir  si  le  magot  me  dira  vrai 
aujourd'hui.  Allons,  vieux  magot,  s'écria-t-elle 
en  lui  touchant  la  tête,  dis-moi  s'il  arrivera  au- 
jourd'hui un  vaisseau  de  France,  et  si  je  recevrai 
une  lettre  de  mon  cher  frère  que  j'aime  tant?  » 

Le  hasard  fit  que  le  magot  branla  la  tête  en 
signe  d'assentiment,  et  Henriette,  toute  joyeuse, 
s'écria  : 

«  Ah  !  maman ,  le  magot  baisse  la  tête  ;  il  dit  : 
Oui,  oui y  oui.  » 

Mme  Debaune  regarda  sa  fille  en  souriant  de 
son  enfantillage  ;  puis  elle  reprit  :  «  Tu  crois  que 
le  magot  de  la  Chine  est  un  prophète,  n'est-ce 
pas ,  ma  fille  ? 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  maman;  mais 
cela  m'amuse  de  lui  faire  cette  question,  et,  de 
plus ,  je  ne  sais  pourquoi  je  suis  toujours  contente 
quand  il  branle  la  tête  comme  s'il  disait  oui.... 
Mais  je  vais  m' avancer  vers  la  fenêtre,  et  je  saurai 
si  cette  fois  il  a  dit  vrai.  » 

Henriette  ouvrit  la  croisée  du  salon ,  et  de- 
meura silencieuse ,  quand  sa  mère  lui  dit  : 
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«  Eh  bien!  mon  enfant,  vois-tu  quelque  chose 
sur  la  montagne? 

—  Non ,  ma  mère,  reprit  tristement  Henriette , 
je  ne  vois  rien.  Ah!  vilain  magot,  tu  as  menti.  » 

Puis  elle  quitta  la  croisée,  ouvrit  la  porte  du 
salon  qui  donne  sur  la  varangue ,  s' y  promena  en 
allant  d'un  bout  à  l'autre,  et  en  respirant  le  parfum 
odorant  des  bois  noirs  fleuris  qui  bordent  la 
rue,  et  qui  sont  couverts  de  boules  blanches.  De 
temps  à  autre  elle  jetait  encore  les  yeux  sur  le 
sommet  de  la  montagne ,  puis  elle  s'appuya  sur 
la  balustrade  de  la  varangue  et  y  demeura  quelques 
moments. 

Elle  s'amusait  à  considérer  les  passants  de  toutes 
nations,  qui  se  succédaient  rapidement.  Après  les 
chaises  à  porteur  et  les  palanquins ,  qui  transpor- 
taient d'une  maison  à  l'autre  les  femmes  riches, 
venaient  des  colons  vêtus  de  leur  pantalon  de 
nankin,  de  leur  veste  de  calicot  blanc,  et  d'un 
large  chapeau  de  paille  à  grands  rebords  ;  puis 
les  mulâtres,  dont   la  race  est  belle  et   la  peau 
presque  blanche;  les  femmes,  habillées  avec  des 
robes  légères  ,  se  faisaient  suivre  d'une  négresse 
qui  tenait  un  large  parasol  rouge  sur  leurs  tètes 
pour  les  abriter  des  rayons  du  soleil. 
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Vinrent  ensuite  des  marchands  colporteurs 
chargés  d'une  grosse  malle  sur  la  tête ,  et  qui 
détaillaient  en  chantant  le  contenu  de  leurs  malles 
avec  une  harmonie  peu  commune  en  Europe ,  et 
sur  une  note  tantôt  mélancolique  et  tantôt  gaie. 
Puis  arrivaient  des  Mozambiques  de  forte  stature, 
à  la  peau  noire  et  barbouillée ,  aux  traits  larges 
et  aplatis,  aux  dents  pointues,  taillées  comme  le 
sont  les  dents  des  loups,  pour  que  ces  animaux 
puissent  déchirer  leur  proie.  Leur  visage,  tatoué 
en  tout  sens  dune  ou  de  plusieurs  rangées  de 
perles  formées  avec  leur  chair,  offre  un  aspect 
bizarre.  Tous  étaient  chargés  de  larges  paniers 
posés  sur  leur  tête,  et  venaient  des  habitations 
pour  vendre  en  ville  des  légumes,  de  la  volaille, 
des  fruits,  du  lait  caillé. 

Paraissait  ensuite  une  jeune  négresse  yolof, 
grande ,  élancée ,  à  la  tête  souple ,  à  la  peau  noire 
et  veloutée,  aux  yeux  grands  et  langoureux,  qui 
s'arrêta  devant  la  jeune  Henriette  en  lui  souriant 
et  en  montrant  ses  dents  blanches  comme  l'ivoire 
le  plus  pur,  en  même  temps  qu'elle  soulevait  le 
couvercle  de  la  corbeille  suspendue  à  son  bras. 
Alors  elle  laissa  voir  plusieurs  rangées  de  petits 
poissons,  et  les  proposa  à  Henriette  en  disant  : 
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«  Vous  v'ié  açter  bon  sardine,  Mam'zel'  ?  L'y 
bien  bon,  l'y  tout  fré.   » 

C'est  ainsi  que  se  succédaient  des  passants  et 
des  marchands  de  presque  tous  les  pays ,  depuis 
le  Malgache  et  le  Cafre  aux  cheveux  crépus,  jus- 
qu'au Malais  au  teint  olivâtre,  à  la  physionomie 
rusée ,  à  l'œil  petit  et  au  regard  traître.  On  voyait 
ensuite  le  Chinois  avec  ses  moustaches,  ses  longues 
tresses  de  cheveux  qui  lui  tombent  jusqu'aux  talons, 
son  pantalon  large,  sa  blouse  plate  et  boutonnée 
sur  le  côté ,  ses  souliers  et  son  chapeau  pointus  ; 
il  vend  des  confitures,  des  éventails,  des  orne- 
ments d'ivoire  et  d'écaillé  travaillés.  Puis  venait 
l' Indien ,  dont  les  traits  sont  réguliers  et  semblables 
à  ceux  de  l'Européen,  les  cheveux  noirs  et  plats, 
vêtu  de  sa  cabaie  blanche ,  longue  et  flottante  ; 
l'Arabe ,  dont  la  tête  reste  enveloppée  de  son 
énorme  turban  :  celui-ci  offre  des  dattes,  des  noix  , 
des  étoffes  de  Perse.  Le  lascar ,  matelot  indien,  mal 
vêtu,  insouciant  et  à  moitié  ivre,  parait  ensuite 
en  chantant  d'une  voix  fausse  ;  puis  l'élégant  pion 
malabar,  domestique  de  bonne  maison,  avec  sa 
jolie  cabaie  de  mousseline  brodée  ,  plissée  tout 
autour  d'un  lui  ban  écarlate,  des  sandales  brodées 
d'or  et  d'argent ,  et  portant  à  la  main  une  grosse 
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canne  à  pomme  d'argent.  En  même  temps  s'a- 
vançait la  nourrice  indienne  avec  un  petit  nour- 
risson blanc  et  rose ,  aux  yeux  bleus ,  aux  cheveux 
blonds ,  qui  faisait  contraste  avec  la  peau  lisse  et 
noire  de  la  Malabarde ,  enveloppée  de  sa  pagne 
palicate  et  à  grands  carreaux  rouges ,  blancs , 
verts ,  jaunes ,  et  couverte  de  ses  nombreux 
joyaux  d'or  et  d'argent. 

Henriette  allait  s'éloigner  de  la  varangue  pour 
rentrer  dans  le  salon  auprès  de  sa  mère  ;  mais  en 
jetant  un  dernier  regard  sur  la  montagne ,  elle 
s'écria  avec  joie  : 

«  Oh!  ma  bonne  mère,  des  signaux,  des  si- 
gnaux! » 

Puis,  braquant  l'instrument  sur  le  sommet  du 
morne ,  elle  s'écria  encore  : 

«  Le  magot  n'a  pas  menti  !  c'est  un  vaisseau  ! . . . 
un  vaisseau  de  France  !  répéta-t-elle  avec  trans- 
port. Tenez ,  regardez ,  je  ne  me  trompe  pas , 
ajoutait-elle  en  passant  la  longue-vue  à  Mme  De- 
baune ,  qui  était  déjà  auprès  de  sa  fille. 

—  Tu  as  raison ,  reprit  la  veuve ,  après  avoir 
considéré  quelque  temps  et  avec  une  vive  émotion 
les  signaux  qu'on  hissait  et  descendait  de  la  mon- 
tagne ;  le  vaisseau  est  du  Havre,  il  n'a  pas  fait 
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une  longue  traversée;  nos  lettres  seront  fraîches. 

—  Nous  aurons  bien  certainement  des  lettres , 
dit  Henriette,  car  mon  oncle  et  Henri  sont  d'une 
exactitude  sans  exemple. 

—  Je  n'en  doute  nullement,  reprit  sa  mère; 
mais  quel  bonheur  et  quelle  inquiétude  dans  les 
nouvelles  qu'on  reçoit  de  si  loin  ! 

—  Oh  !  ne  craignez  rien ,  ma  mère ,  elles  seront 
bonnes,  j'en  suis  sûre.  » 

Comme  le  temps  passé  dans  l'attente  parait 
long  !  A  peine  deux  heures  s'étaient  écoulées 
depuis  que  le  navire  aperçu  à  Mahébourg  avait  été 
signalé  au  Port-Louis,  que  la  veuve  trouvait  ces 
deux  heures  mortellement  longues.  Vers  le  milieu 
du  jour  elle  envoya  sur  le  port  un  domestique  intel- 
ligent, en  lui  donnant  l'ordre  de  prendre  quelques 
informations  à  ce  sujet. 

«  Va ,  lui  dit-elle ,  et  fais  en  sorte  de  savoir  si 
le  bdtiment  est  maintenant  en  vue  du  port;  il  a 
été  signalé  à  dix  heures  du  matin  à  Mahébourg,  et 
les  signaux  ont  été  aussitôt  répétés  ici  ;  sache  donc 
si  le  vent  est  favorable,  et  si  l'on  espère  le  voir 
mouiller  aujourd'hui.  » 

Le  nègre  obéit  à  sa  maîtresse,  et  en  toute  dili- 
gence il  se  rendit  sur  le  port;  fidèle  aux  instruc- 


100  LES    DEUX    CRÉOLES. 

lions  de  MnK  Debaune ,  il  fit  auprès  des  personnes 
capables  de  lui  répondre  les  questions  qui  devaient 
retarder  ou  hâter  le  bonheur  de  la  pauvre  mère. 

Le  zélé  serviteur ,  promptement  de  retour  chez 
sa  maîtresse,  lui  apprit  que  le  vent  était  favorable 
pour  l'entrée  du  vaisseau,  et  qu'il  mouillerait  pro- 
bablement le  soir  même.  «Mais,  ajoutait-il,  on 
ne  lui  permettra  de  jeter  l'ancre  qu'en  rade;  il 
n'aura  aucune  communication  avec  la  terre  et  ne 
lèvera  l'ancre  pour  entrer  dans  le  port  que  demain 
matin ,  la  sécurité  ne  devant  aller  à  bord ,  pour 
faire  la  visite  habituelle  et  obligatoire,  que  fort  tard 
ce  soir.  Les  lettres  ne  seront,  en  ce  cas,  délivrées 
que  demain  matin. 

—  0  mortelles  angoisses  !  s'écria  Mmc  Debaune, 
que  les  heures  me  paraissent  longues  et  pénibles  ! 
Que  vont  m' apprendre  ces  lettres  que  je  désire  et 
redoute?...  Horreurs  de  l'éloignement!  que  vous 
savez  tourmenter  le  cœur  d'une  mère  !  » 

Dès  huit  heures ,  le  lendemain  matin ,  le  nègre 
était  sur  le  port  et  à  la  poste ,  afin  de  réclamer 
les  lettres  de  sa  maîtresse  avant  qu'elles  fussent 
remises  au  facteur ,  et  pour  les  recevoir  plus 
promptement. 

Le  moment  si  désiré  et  si  redouté  en  même 
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temps  vint  enfin.  Le  nègre  arrivai!  en  courant; 
il  portait  un  assez  gros  paquet,  et  du  plus  loin 
qu'il  aperçut  sa  jeune  maîtresse,  il  éleva  les  lettres 
en  l'air.  Henriette,  après  en  avoir  examiné  l'a- 
dresse, s'écria  toute  joyeuse  :  «  C'est  de  mon  frère, 
de  mon  oncle  !  »  Puis  elle  s'empressa  de  les  porter 
à  sa  mère. 


LETTRE  HE  M.  FRÉDÉRIC  DEBAUNE  A  SA  BELLE-SOEUR. 


Paris. 


«  Ma  chère  sœur, 

«  Tout  d'abord  et  dès  la  première  ligne  ma 
lettre  vous  parlera  de  votre  fils ,  objet  de  votre 
tendre  sollicitude,  et  vous  apprendra  que,  grâce 
au  Ciel,  il  se  porte  bien.  Qui  eût  dit,  en  voyant 
Henri  à  l'Ile-de-France  il  y  a  quelques  années, 
pale,  délicat  et  languissant,  qu'il  serait  aujour- 
d'hui si  grand  ,  si  fort,  si  frais  et  si  plein  de  santé? 
Opposez  donc,  ma  sœur,  cette  douce  consolation 
au  cruel  sacrifice  que  vous  vous  (Mes  imposé,  que 
vous  sentez  encore  si  vivement ,  et  songez  que  si 
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votre  fils  fût  resté  près  de  vous,  ce  ne  seraient  pas 
maintenant  quelques  milliers  de  lieues  sur  l'Océan 
qui  le  sépareraient  de  vous ,  mais  l'éternité  ;  tandis 
que  dans  peu  d'années  vous  presserez  votre  fils 
entre  vos  bras.  Alors  ,  loin  d'être  attristée  en  le 
voyant ,  comme  autrefois ,  languir  chaque  jour  tel 
qu'une  fleur  qui  s'étiole  avant  de  mourir,  vous 
contemplerez  avec  bonheur  votre  Henri  devenu 
jeune  homme  ,  grand ,  robuste ,  plein  de  santé  et 
d'espérance. 

«  Mon  neveu  entre  dans  sa  quatorzième  année  ; 
et  puisque  vous  m'avez  donné  la  preuve  de  votre 
confiance  absolue  en  le  laissant  à  mes  soins  et  en 
me  permettant  de  diriger  ses  études ,  vous  ne 
trouverez  pas  mauvais,  je  pense,  ma  sœur,  que 
je  vous  communique  les  idées  que  j'ai  conçues 
pour  son  avenir  ;  je  n'agirai  d'ailleurs  qu'après 
avoir  reçu  votre  consentement.  Vous  savez  que 
c'est  non-seulement  en  oncle  que  je  parle,  mais 
en  père  dont  l'âme  est  remplie  de  la  plus  vive 
tendresse. 

«  Henri  vient  de  franchir  le  seuil  de  l'adoles- 
cence ;  il  importe  pour  son  bien-être  futur  que  ses 
travaux  aient  désormais  une  tendance  bien  arrêtée  ; 
car  le  jeune  homme  qui  se  lance  dans  la  vie  sans 
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une  carrière  déterminée,  vers  laquelle  il  ait  dirigé 
toutes  ses  études ,  a  beaucoup  plus  fait  pour  réussir 
que  celui  qui ,  par  inconstance  et  par  Indécision , 
entreprend  tout  sans  rien  achever.  L'un  ,  sachant 
bien  où  il  va,  suit  sans  dévier,  et  d'un  pas  assuré, 
la  ligne  qu'il  s'est  tracée  ;  tandis  que  l'autre,  s'a- 
gitant  dans  le  vide  ,  ébauchant  un  projet  qu'il 
abandonne  aussitôt,  se  dégoûtant  de  tout  et  ne 
s' arrêtant  à  rien  ,  erre  dans  l'immensité  du  monde 
comme  un  vaisseau  qui  vogue  sans  boussole  sur 
une  mer  sans  rivage.  Bientôt  il  reconnaît  que  le 
but  de  ses  études  et  de  toute  sa  vie  a  été  manqué  ; 
l'existence  lui  apparaît  comme  un  désert;  le  dé- 
couragement s'empare  de  lui ,  il  se  désole ,  il 
accuse  la  Providence,  et  pourtant  la  faute  en  est 
à  lui  seul. 

«  Voulant  épargner  à  votre  tils  de  si  grands 
dangers  et  un  si  grand  malheur ,  je  me  suis  souvent 
entretenu  avec  lui  du  choix  d'un  état.  J'ai  lâché 
de  savoir  celui  qu'il  préférait,  et  je  crois  qu'un 
goût  bien  décidé  le  porte  à  suivre  la  môme  carrière 
que  son  père,  je  veux  dire  la  marine,  plutôt  que 
toute  autre.  Une  seule  chose  semble  le  faire  hé- 
siter, c'est  le  chagrin  de  ne  pas  vous  vouer  son 
existence  entière,  comme  il  avait  toujours  pensé 
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le  faire  ;  mais  vous,  ma  sœur,  qui  n'êtes  pas  une 
de  ces  mères  égoïstes ,  qui  sacrifient  le  bonheur , 
l'avenir  de  leurs  enfants  à  leur  propre  faiblesse, 
vous  qui  aimez  votre  fils  pour  lui  et  non  pour  vous, 
vous  saurez  encore  cette  fois  agir  en  mère  tendre, 
sensée  et  chrétienne. 

«  Quelle  femme  peut  se  flatter  d'être  toujours 
entourée  des  objets  de  son  affection  ?  Et  où  voit-on 
se  réaliser  cette  perfection  idéale  d'un  intérieur 
constamment  tranquille  et  stable  que  rêve  la  jeune 
épouse ,  la  jeune  mère  ?  Vous  savez ,  ma  sœur ,  le 
fonds  qu'on  peut  faire  sur  de  semblables  espé- 
rances ,  vous  à  qui  une  sévère  expérience  a  trop 
bien  appris  que  les  alliances  les  plus  douces  sont 
brisées ,  et  que  les  cœurs  les  plus  unis  sont  vio- 
lemment séparés.  Si  Henri  entre  dans  la  carrière 
où  son  goût  l'appelle,  plus  heureuse  que  d'autres, 
vous  verrez  votre  fils  quelquefois ,  souvent  peut- 
être. 

«  J'attends  voire  réponse  ,  ma  sœur  ;  je  pres- 
sens d'avance  qu'elle  sera  pleine  d'abnégation, 
de  dévouement  et  de  sagesse.  » 
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LETTRE  D'HENRI  DEBAUNB  A  SA  MERE. 


Paris. 


«  Combien  j'ai  été  heureux  et  content ,  ma 
chère  et  bonne  mère,  de  recevoir  une  longue 
lettre  de  vous  le  mois  dernier  !  Celle  de  ma  chère 
sœur  Henriette  aussi  m'est  parvenue,  et  je  ne 
saurais  vous  dépeindre  ma  joie.  Aussi,  ces  lettres, 
je  les  portais  toujours  sur  moi ,  je  les  lisais  et 
relisais  sans  cesse.  Quand  vous  me  parliez  de 
vous ,  de  ma  sœur ,  de  vos  regrets  à  toutes  deux , 
je  ne  pouvais  m' empêcher  de  beaucoup  pleurer  ; 
il  y  a  même  des  endroits  dont  l'écriture  est  effacée 
par  les  larmes  que  j'ai  laissées  tomber,  et  je  ne 
pourrais  presque  rien  y  comprendre ,  si  je  ne 
savais  vos  Lettres  par  cœur. 

«  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  vous  ai  quittée, 
ma  chère  maman ,  et  j'ai  tant  de  chagrin  d'être 
éloigné  de  vous ,  de  ma  bonne  sœur ,  de  ma  bonne 
vieille  Marianne!  Comme  c'est  différent  d'être  ici, 
ou  bien  à  l' Ile-de-France ,  auprès  de  tant  de  per- 
sonnes que  j'aime  !  Mon  oncle  Frédéric  est  bien 
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bon  pour  moi;  il  me  montre  beaucoup  d'affection, 
et  moi ,  de  mon  côté ,  j'en  ai  beaucoup  aussi  pour 
lui;  mais  quoique  je  l'aime  bien,  je  sens  que  je 
ne  puis  pas  encore  l'aimer  autant  que  je  vous 
aime,  ma  chère  maman... 

«  On  m'engage  souvent,  ainsi  que  mon  oncle, 
à  aller  diner  chez  le  cousin  -  germain  de  mon 
pauvre  père,  M.  Labarre,  qui  est  député  et  fort 
riche.  Ses  filles,  mes  cousines,  sont  bien  bonnes , 
ainsi  que  ma  tante.  Tout  est  superbe  dans  celte 
maison ,  mais  je  n'y  suis  jamais  à  mon  aise  ;  il  y  a 
tant  de  toilettes ,  tant  de  grands  dîners ,  tant  de 
cérémonie  ,  que ,  quoique  je  trouve  tout  cela 
bien  beau,  j'aimerais  mieux  être  au  Port,  dans  le 
jardin  de  votre  maison ,  avec  vous ,  ma  sœur  et  ses 
amies,  Lise  et  Céline;  ou  bien  à  la  Retraite,  au 
bord  de  la  cascade  ;  ou  bien  dans  la  case  de  ma 
bonne  vieille  Marianne  ,  que  je  n'ose  plus  appeler 
ma  Nini.  Quand  mon  oncle  Labarre,  ma  tante 
et  mes  cousines  me  parlent,  il  me  semble  qu  elles 
le  font  plutôt  par  politesse  que  par  affection. 

«  Mon  oncle  Frédéric  me  dit,  depuis  que  je 
suis  entré  dans  ma  quatorzième  année,  qu'il  est 
temps  de  songer  à  ma  carrière ,  et  de  diriger  mes 
études  vers  le  but  que  je  me  serai  fixé.  Il  m'a 
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aussi  demandé  l'état  pour  lequel  j'aurais  le  plus 
de  goût  ;  et  moi  qui  me  rappelle  avoir  vu  mon 
cher  papa  qui  était  un  brave  marin  (car  je  m'en 
souviens  bien  de  mon  père,  j'avais  déjà  huit  ans 
quand  nous  l'avons  perdu),  et  de  plus  comme  je 
vous  ai  entendue  parler  des  belles  actions  qui  l'ont 
distingué ,  je  me  sens  fortement  porté  à  aimer  la 
carrière  que  mon  père  a  suivie  si  honorablement. 
Mais,  ma  mère,  une  chose  m'arrête  :  c'est  que 
je  serai  bien  souvent  éloigné  de  vous  ;  et  si  je 
devais  l'être  toute  ma  vie,  moi  qui  voulais  vous 
la  consacrer  pour  essayer  de  consoler  vos  cha- 
grins, je  serais  bien  malheureux. 

«  J'ai  dit  tout  cela  à  mon  oncle ,  et  il  me  répond 
que  je  ne  serai  pas  toujours  éloigné  de  vous, 
et,  d'ailleurs,  qu'il  faudra,  quand  je  serai  homme, 
apprendre  à  faire  des  sacrifices  que  la  raison  et 
le  devoir  imposent.  Ainsi  vous  voyez,  ma  mère 
bien-aimée ,  que  si  je  suivais  mon  penchant  je  me 
ferais  marin,  et  si  je  suivais  mon  cœur  je  me 
fixerais  auprès  de  vous  à  l'Ile-de-France;  dans  ce 
dernier  cas  je  chercherais  à  m'occuper,  car  je  ne 
pourrais  jamais  vivre  dans  l'oisiveté.  Mais  mon 
oncle  me  dit  que  cela  ne  peut  pas  être.  La  car- 
rière maritime,  ajoute-t-il,  ne  te  privera  pas  corn- 
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plétement  dn  plaisir  de  voir  ta  mère.  Ton  père 
était-il  toujours  loin  de  sa  famille?  n'a-t-il  pas 
goûté  dans  son  sein  des  jours  de  félicité  ?  Et 
d'ailleurs,  si  ma  sœur  voyait  l'impossibilité  de  te 
revoir  en  demeurant  à  l'Ile-de-France,  elle  pren- 
drait le  temps  de  vendre  ses  biens  dans  le  pays , 
de  réaliser  sa  fortune  et  de  venir  habiter  la  France, 
où  elle  sera  presque  certaine  de  te  revoir  tous  les 
dix-huit  mois,  tous  les  deux  ans  au  plus,  car  c'est 
à  peu  près  là  le  temps  des  absences  que  font  les 
vaisseaux,  à  moins  qu'ils  ne  soient  envoyés  pour 
stationner  dans  un  lieu  quelconque.  » 

Après  avoir  écrit  un  volume  plutôt  qu'une 
lettre ,  le  jeune  Debaune  achevait  en  demandant 
à  sa  mère  ses  conseils. 

En  femme  sensée ,  en  mère  tendre  et  dévouée , 
Mme  Debaune  écrivit  à  son  fils  et  à  son  frère  que , 
faisant  abnégation  d'elle-même,  elle  désirait  faire 
suivre  à  son  fils  l'état  qu'il  avait  choisi.  «  Je  m'a- 
perçois de  plus  en  plus ,  ajoutait-elle ,  que  la  vie 
n'est  que  déception,  et  chaque  jour  fait  évanouir 
âmes  yeux  les  rêves  d'un  avenir  de  bonheur  que 
la  jeunesse  se  plaît  à  embellir  de  son  prestige.  » 

Par  principe,  la  veuve  du  capitaine  n'aurait 
pas   voulu  contrarier  la   résolution   de  son  fils, 
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quelle  trouvait  d'ailleurs  tout  à  fait  honorable. 
Mme  Debaune  écrivit  longuement  à  son  frère  et 
à  son  fils ,  et  leur  exprima  ces  sentiments  ;  puis 
elle  alla  se  jeter  aux  pieds  d'un  crucifix,  sa  res- 
source habituelle  dans  les  épreuves,  en  demandant 
à  Dieu  de  l'aider  à  consommer  son  sacrifice.  En 
quittant  son  oratoire ,  elle  trouva  Henriette ,  qui , 
telle  que  l'ange  consolateur  envoyé  du  ciel,  sourit 
à  sa  mère  en  lui  adressant  quelques  paroles  de  la 
plus  vive  tendresse ,  et  en  lui  présentant  son  front 
blanc,  pur  et  serein,  pour  qu'elle  y  déposât  un 
gage  d'affection  maternelle. 


CHAPITRE  i 


Henriette  n'était  plus  l'enfant  que  nous  avons 
observée  jusqu'ici;  elle  avait  atteint  sa  douzième 
année,  sa  raison  se  développait  rapidement,  et  les 
qualités  les  plus  attachantes  faisaient  d'elle  un 
modèle  qui  eût  pu  être  offert  aux  jeunes  tilles 
chrétiennes.  Sa  piété  vraie  et  toute  d'amour,  la 
précocité  de  son  jugement  lui  donnaient  une 
supériorité  marquée  sur  toutes  les  jeunes  filles 
de  son  âge;  et  pourtant,  avec  cette  supériorité  et 
ce  précoce  jugement ,  Henriette  était  la  plus 
simple ,  la  plus  réservée ,  la  plus  affable  parmi  ses 
compagnes.  Une  modeste  défiance  couvrait  ses 
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joues  d'un  léger  incarnat  quand  elle  se  voyait 
prévenir  par  quelque  personne  plus  avancée  qu'elle 
dans  la  vie,  et  elle  lui  prodiguait  en  retour  les 
égards,  les  attentions  et  le  respect.  La  sérénité  de 
l'innocence  embellissait  son  front;  une  douce 
gaieté  se  répandait  dans  sa  conversation  et  sur  ses 
traits,  et  le  calme  angélique  de  son  visage  n'était 
que  le  céleste  reflet  de  son  âme. 

Devenue  la  compagne  de  sa  mère ,  celle-ci 
trouvait  chez  sa  fille  une  des  consolations  les  plus 
grandes  de  son  existence ,  et  de  plus  une  aide 
aussi  zélée  que  joyeuse  quand  il  s'agissait  de  l'al- 
léger de  quelques  soins  intérieurs. 

Depuis  quelques  mois  la  veuve  du  capitaine 
s'occupait  avec  assiduité  de  la  première  commu- 
nion de  sa  fille ,  et  elle  voulut  la  faire  instruire  par 
le  digne  curé  des  Pamplemousses ,  qui  l'avait  bénie 
elle-même  dans  une  semblable  circonstance. 

Chaque  semaine ,  Mme  Debaune ,  en  palanquin , 
et  sa  fille,  sur  un  âne,  monture  habituelle  du 
pays  à  cette  époque ,  quittaient  le  Port  pour  aller 
au  presbytère  et  à  l'église  des  Pamplemousses, 
que  les  malheurs  de  l'intéressante  créole  Virginie, 
racontés  dans  la  poésie  la  plus  touchante  ,  ont 
rendue  à  jamais  célèbre. 
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Plusieurs  autres  enfants,  également  conduites 
par  leurs  mères,  se  réunissaient  à  Henriette,  et 
tous  les  dimanches ,  après  avoir  entendu  la  grand- 
messe  ,  toutes  se  rendaient  au  presbytère ,  afin  de 
recevoir,  en  attendant  les  vêpres,  une  instruction 
religieuse  de  la  bouche  du  bon  vieillard.  Là  elles 
trouvaient  un  déjeuner  simple  et  abondant,  pré- 
paré et  offert  de  bon  cœur. 

Lise  et  Céline  étaient  du  nombre  des  jeunes 
personnes  qui  allaient  chercher  de  saintes  leçons 
auprès  du  curé  des  Pamplemousses ,  homme  res- 
pecté ,  vénéré  de  tout  le  pays ,  et  dont  on  venait 
de  très-loin  chercher  les  conseils. 

C'était  avec  un  bonheur  indicible  que  la  jeune 
troupe ,  toujours  montée  sur  des  ânes  ,  se  réunis- 
sait pour  partir  ;  elle  quittait  joyeusement  la  ville, 
traversait  la  longue  rue  de  Paris  qui  conduit  au 
camp  Malabare ,  longeait  la  montagne  Longue , 
traversait  la  rivière  des  Lataniers  ;  et  quand,  après 
avoir  monté  le  coteau ,  elle  apercevait  de  loin  le 
clocher  de  l'église  des  Pamplemousses ,  qui  s'élève 
auprès  des  grands  arbres  du  Jardin  des  Plantes 
qu'on  voit  à  gauche,  elle  s'écriait  avec  un  bon- 
heur inexprimable  :  «  Nous  y  voilà  !  nous  y  voilà  !  » 
Impatientes  d'arriver,   les  jeunes   filles  descen- 
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daienl  de  leurs  modestes  moulures  quand  elles  se 
trouvaient  dans  la  plaine,  entourée  d'arbres  et  de 
jolies  maisons  de  campagne,  au  milieu  de  laquelle 
csl  bâtie  l'église;  puis  elles  côtoyaient  le  cimetière, 
cl  se  rendaient  dans  le  temple  de  Dieu  pour  assis- 
(er  au  divin  sacrifice  et  implorer  les  bénédictions 
du  Ciel. 

Après  l'instruction  et  les  saintes  préparations 
de  la  première  communion ,  Mmes  Lorbier  et  De- 
baune,  suivies  de  leurs  filles,  se  dirigeaient  vers 
le  Jardin  des  Plantes;  et,  après  avoir  parcouru  les 
longues  et  magnifiques  allées  qui  le  traversent  dans 
tous  les  sens,  elles  venaient  s'asseoir  sur  le  gazon 
lin  et  vert  qui  borde  la  pièce  d'eau  limpide,  sem- 
blable à  un  vaste  miroir,  qui  s'étend  dans  le 
jardin.  Les  jeunes  filles  s'y  miraient  dans  leurs 
jeux  folâtres ,  ou  bien  elles  se  reposaient  à  l'ombre 
des  hautes  et  épaisses  charmilles  de  canneliers 
qui  l'entourent. 

Puis,  quand  les  rayons  du  soleil  tombaient 
perpendiculairement  sur  les  touffes  légères  des 
cocotiers,  des  palmistes,  des  jaqs  e(  des  raphis, 
c'était  sous  les  nombreux  berceaux  de  l'arbre  des 
Banians  ,  qui  se  renouvelle  à  l'infini  par  une  seule 
tige,  ou  bien  sous  les  voûtes  fraîches  et  vertes  du 
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jam-rose ,  que  les  deux  mères  et  leurs  filles  trou- 
vaient à  s'abriter  de  la  chaleur.  Lorsque  les  rayons 
du  soleil  dardaient  obliquement  et  projetaient 
de  grandes  ombres,  alors  la  jeune  et  joyeuse 
troupe  montrait  sa  tête  en  dehors  des  berceaux 
et  des  voûtes  fleuries,  et  parcourait,  tout  en 
conversant ,  le  magnifique  jardin  botanique ,  planté 
avec  art  et  entretenu  avec  soin.  De  temps  en 
temps,  on  s'arrêtait  pour  admirer  les  arbres  et 
la  végétation  de  tous  les  climats  qui  s'y  trouvent. 
Là  croissent  auprès  d'un  marais  artificiel  les  plantes 
qui  ne  se  plaisent  et  ne  vivent  que  près  de  l'eau  ; 
plus  loin,  c'est  un  enclos  d'arbustes  qui  poussent 
sur  les  terres  brûlantes  des  Indes  ;  là-bas ,  où  souf- 
flent les  vents  du  nord,  sont  les  arbres  d'Europe 
et  de  l'Amérique  du  Nord. 

A  peu  de  ^distance  de  ce  magnifique  jardin ,  on 
voit  plusieurs  charmantes  habitations  qui  appar- 
tiennent à  des  familles  considérées  de  l'Ile-de- 
France,  et  dont  les  filles  suivaient  avec  Henriette 
et  les  demoiselles  Lorbier  les  instructions  du  bon 
curé. 

Mme  Debaune,  qui  avait  été  liée  avec  une  de 
ces  mères,  Mme  de  Remur,  dans  sa  jeunesse  et 
avant  la  mort  du  capitaine,  fut  heureuse  de  renou- 
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vêler  connaissance  avec  elle;  car,  depuis  son  veu- 
vage, à  peine  s' étaient-elles  revues.  L'une  habitait 
les  plaines  de  Williems,  et  l'autre  était  presque 
toujours  à  son  habitation  des  Pamplemousses;  et 
comme  ces  quartiers  sont  situés  sur  des  points 
opposés,  et  qie  M.  et  Mmc  de  Kémur  venaient 
rarement  au  Port,  les  deux  amies  avaient  passé 
plusieurs  années  presque  sans  se  voir. 

M""  de  Rémur  avait  une  fille  dont  les  bonnes 
qualités,  les  goûts  et  le  caractère  sympathisaient 
avec  Henriette.  Elles  se  lièrent  tout  de  suite,  et 
chacune  de  leur  coté  s'estimèrent  heureuses 
d'avoir  trouvé  une  charmante  amie.  On  se  rap- 
proche si  vile,  on  s'aime  si  vivement,  si  chaleu- 
reusement, quand  on  est  jeune!  La  pensée  de 
revoir  Marie  donnait  un  attrait  de  plus  aux  voyages 
des  Pamplemousses,  et  lorsqu'il  fallait  se  séparer, 
les  jeunes  filles  étaient  tristes.  Celle  impression 
pointant  disparaissait  peu  après,  et  toutes  deux 
reprenaient  gaiement  leurs  études  et  leurs  occu- 
pations habituelles,  excepté  Lise. 

Le  curé,  de  son  côté,  donnait  un  bon  rapport 
sur  toutes  ses  jeunes  cathécumènes  ;  mais  parmi 
elles  il  y  en  avait  une  qui  ne  savait  presque  jamais 
ses  leçons,  qui  n'écoutait  pas  les  saintes  inslrue- 
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tions  du  bon  pasteur,  et  montrait  peu  de  zèle  et 
de  bonne  volonté  pour  s'instruire  et  s'amender. 

Cette  jeune  personne ,  c'était  Lise  Lorbier  ;  car , 
quoique  Lise  fût  devenue  plus  âgée  de  plusieurs 
années,  elle  était  moins  aimable,  moins  soumise, 
moins  pieuse  que  jamais,  Sa  mère,  ne  recevant 
aucune  nouvelle  de  M.  Lorbier,  et  n'ayant  plus 
aucun  moyen  d'existence  que  son  industrie,  s'était 
décidée  à  prendre  un  pensionnat.  Elle  le  dirigeait 
depuis  quelque  temps,  et  Céline,  dont  le  cœur 
était  toujours  rempli  du  dévouement  filial  le  plus 
admirable,  s'appliquait  à  consoler  sa  mère,  comme 
le  faisait  son  amie  Henriette,  par  sa  tendresse  et 
son  aptitude  au  travail ,  et  à  la  seconder  dans  les 
soins  laborieux  et  fatigants  de  la  maison.  Quant  à 
Lise,  elle  ne  faisait  qu'ajouter  aux  chagrins  de 
Mme  Lorbier  en  se  montrant  indocile ,  paresseuse , 
et  difficile  avec  ses  compagnes;  et  plus  d'une  fois 
sa  mère  perdit  des  élèves  à  cause  du  mauvais 
caractère  de  sa  fille. 

Enfin  arriva  le  moment  où  devait  se  faire  la 
première  communion,  et  le  curé  déclara  à  Mme  Lor- 
bier qu'il  ne  pouvait  y  admettre  Lise. 

La  malheureuse  enfant,  loin  d'être  honteuse  et 
peinée  d'avoir  été  repoussée  de  la  sainte  table, 
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tandis  que  sa  sœur  et  ses  autres  compagnes  au- 
raient avant  peu  le  bonheur  de  recevoir  le  grand 
sacrement  de  l'Eucharistie,  se  montra  mécontente 
à  l'égard  du  curé  el  de  sa  mère,  lorsque  celle-ci 
le  lui  annonça  les  larmes  aux  veux  et  avec  une 
profonde  émotion.  Insensible  à  la  douleur  de  sa 
mère,  Lise  apprit  à  sa  sœur  avec  humeur  et  d'un 
ton  dégagé  que  ce  n'était  pas  sa  faute  si  le  curé  ne 
voulait  pas  lui  permet  lie  de  faire  sa  première  com- 
munion, et  (mil  a\ail  pris  un  prétexte  pour  excuser 
la  préférence  qu'il  donnait  aux  autres;  et  Lise 
nYssava  pas  davantage  de  se  corriger. 

«  Tout  ce  que  je  puis  te  dire,  reprit  Céline  avec 
douceur,  c'est  que  tu  offenses  Dieu  par  ce  que  tu 
viens  de  dire,  et  que,  si  notre  mère  t'entendait, 
elle  en  aurait  bien  de  la  peine.  » 

Mais  toujours  boudeuse,  toujours  de  mauvaise 
humeur,  Lise  lit  une  réponse  aigre  à  sa  sœur,  et 
ne  voulut  pas  reconnaître  ses  toits. 


CHAPITRE  X 


Pendant  les  vacances ,  la  mère  de  Marie  invita 
Mmes  Debaune  et  Lorbier  à  venir  passer  quelques 
jours  à  son  habitation,  ainsi  que  leurs  filles;  cette 
invitation  fut  acceptée  avec  un  contentement  aussi 
sincère  qu'elle  avait  été  faite,  et  les  jeunes  filles 
comptèrent  le  temps  qu  elles  passèrent  chez  leur 
amie  parmi  les  moments  les  plus  heureux  de  leur 
vie. 

La  liaison  la  plus  intime  existait  déjà  entre 
Henriette,  Céline  et  Marie;  une  entente  parfaite, 
une  politesse  simple  et  qui  tenait  à  une  bonne  édu- 
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ration,  des  prévenances  mutuelles  el  de  la  gaieté, 
leur  faisaient  trouver  les  heures  coin  les  el  rapides 
quand  elles  étaient  réunies ,  et  jamais  un  mot  ne 
venait  troubler  leur  joie ,  leur  conversation  expari? 
sive  et  innocente. 

Il  n'en  était  pas  de  môme  de  Lis»»,  qui,  toujours 
brusque,  boudeuse  et  acariâtre,  agissait  en  enfant 
mal  élevée  el  peu  sociable.  Quoiqu'elle  trouv.1t 
toujours  chez  ses  amies  et  chez  sa  sœur  les  mêmes 
égards  quelles  observaient  entre  elles,  quoique 
Lise  fût  toujours  admise  aux  mêmes  jeux,  aux 
mêmes  parties,  elle  avait  pourtant  assez  de  péné- 
tration pour  s'apercevoir  qu'on  agissait  avec  elle 
seulement  par  convenance  et  non  par  affection. 
Alors  cette  jalouse  enfant ,  loin  de  se  rendre  le 
témoignage  quelle  méritait,  se  fâchait,  éclatait  en 
reproches,  et  s'éloignait  pendant  quelques  heures 
s' abandonnant  à  sa  bouderie ,  tandis  que  les  autres 
jeunes  filles,  heureuses  el  gaies,  riaient  et  folâ- 
traient. 

«  Je  le  vois  bien,  disait-elle  en  murmurant, 
(pion  ne  m'aime  pas;  ni  Henriette,  ni  Marie  ne 
me  témoignent  de  l'affection,  el  ma  très-chère 
sœur,  de  son  côté,  me  préfère  des  étrangers. 
Oui,  je  le  \ois,  je  le  sens,  el  je  suis  certaine  qu'on 
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m'a  invitée  à  venir  ici  parce  qu'on  ne  pouvait  pas 
faire  autrement.  Eh  bien  1  je  vais  dire  à  Mlle  Marie 
de  Rémur  que  je  m'ennuie  ici  et  que  je  désire 
m'en  aller;  je  voudrais  bien  pouvoir  le  faire  et  lui 
prouver  que  je  ne  tiens  pas  plus  à  elle  et  à  Hen- 
riette qu'elles  ne  tiennent  à  moi.  » 

Tandis  que  Lise  exhalait  sa  mauvaise  humeur 
en  se  parlant  à  elle-même,  Céline  revint  de  sa 
promenade ,  et  en  voyant  sa  sœur  toute  seule , 
assise  sur  une  chaise  dans  sa  chambre  et  le  visage 
cramoisi  de  colère  ,  elle  s'écria  : 

«  Qu'as-tu  donc,  Lise  ?  Pourquoi  n  es-tu  pas 
venue  te  promener  avec  nous? 

—  Laissez-moi ,  Mademoiselle  ;  croyez-vous  que 
je  sois  assez  stupide  pour  voir  qu'on  'ne  m'aime 
pas,  qu'on  n'a  aucun  plaisir  à  être  avec  moi? 

—  Ma  pauvre  Lise ,  reprit  Céline ,  pourquoi  donc 
te  tourmenter  ainsi? 

— Oui,  je  suis  malheureuse,  parce  que...  parce 
que. . . 

—  Que  veux-tu  dire?  quelqu'un  t'a-t-il  fait  de 
la  peine?  J'ai  toujours  vu  Henriette  et  Marie  aussi 
complaisantes,  aussi  affables  avec  toi  qu'avec  moi. 

—  Oui ,  elles  me  font  des  politesses ,  mais  sans 
aucune  amitié;   ce  n'est  qu'un  semblant,  et  je 


LES    DEUX    CBKOLES.  1*27 

m'aperçois  bien  qu'elles  ne  m'aiment  pas.  C'est 
dès-mal  à  Marie,  qui  m'invite  à  venir  chez  elle, 
de  mieux  t' aimer,  toi  et  Henriette,  que  moi  ;  per- 
sonne ne  m'aime  ici,  c'est  très-mal. 

—  Ma  chère  Lise ,  tu  me  lais  de  la  peine  ;  mais 
aussi  pourquoi  te  mettre  dans  l'esprit  d'aussi 
fausses  idées?  Accuse  plutôt  ta  jalousie  et  ton 
mauvais  caractère  que  toute  autre  cause.  Et  puis, 
tu  te  plains  de  ne  pas  être  aimée  de  Marie  et  de 
Henriette,  car  tu  ne  pourrais  me  faire  un  pareil 
reproche ,  à  moi  qui  suis  ta  sœur  ;  mais  dis-moi , 
l'amitié  peut-elle  être  commandée ,  imposée  de 
force?  C'est  un  sentiment  qui  part  du  cœur  et  qui 
s'adresse  aux  personnes  estimables  et  bonnes.  » 

La  justesse  de  ces  paroles  fit  impression  sur  Lise; 
mais  elle  repoussa  ce  bon  mouvement  et  recom- 
mença sur  le  même  ton  à  accuser  ses  compagnes 
et  tout  le  monde  d'injustice  envers  elle. 

Cependant  les  jeunes  filles  ,  et  Lise  elle-même, 
lorsqu'elle  était  moins  mal  disposée,  jouissaient 
d'un  bonheur  inappréciable.  Ce  temps -là  fut 
passé  dans  une  entière  liberté,  exempte  de  tout 
danger.  Les  graves  études ,  les  leçons  de  musi- 
que, de  chaut  et  de  dessin,  furent  suspendues. 
Toujours  suivies  dune   négresse    de    confiance  , 


128  LES    DËtrX    CRÉOLES. 

Marie  et  ses  compagnes  partaient  de  grand  matin, 
avant  le  lever  du  soleil ,  et  traversaient  la  cam- 
pagne ,  tantôt  en  descendant  un  vallon,  tantôt 
en  grimpant  une  colline ,  en  passant  à  gué  une  pe- 
tite rivière;  ou  bien  elles  traversaient  la  plaine  en 
marchant  sur  l'herbe  encore  toute  couverte  de  la 
rosée  du  matin,  pour  aller  jusqu'à  la  lisière  des 
bois  cueillir  les  petites  boules  jaunes  du  cassis , 
dont  les  senteurs  sont  si  douces ,  ou  bien  les  fleurs 
embaumées  des  acontias  ,  pour  en  former  des 
colliers  qu'elles  jetaient  ensuite  dans  leurs  tiroirs 
afin  de  parfumer  leurs  fichus  et  leurs  mouchoirs. 
D'autres  fois,  elles  emportaient  leur  costume  de 
bain,  se  dirigeaient  vers  un  petit  bois  où  les  eaux 
limpides  d'une  jolie  rivière  coulent  sur  un  lit  de 
cailloux  et  forment  un  bain  délicieux  ombragé  par 
des  arbres.  Arrivées  dans  ce  frais  et  délicieux 
endroit,  les  jeunes  filles  échangeaient  leurs  vê- 
tements contre  une  large  robe  brune ,  et  après  les 
avoir  suspendus  aux  branches  des  arbres,  elles 
trempaient  leurs  pieds  dans  cette  onde  transpa- 
rente. Puis  tout  à  coup  on  les  voyait  plonger  dans 
l'endroit  le  plus  profond  de  la  rivière,  reparaître 
sur  l'eau ,  et  glisser  à  sa  surface  en  nageant  avec 
autant  de  grâce  que  d'habileté. 
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Quand  elles  se  sentaient  fatiguées ,  elles  appro- 
chaient du  bord  de  la  rivière;  puis,  tenant  d'un 
cèté  les  deux  coins  d'un  mouchoir  blanc,  elles 
retendaient  dans  toute  sa  largeur  le  long  des 
grosses  roches  brunes  qui  se  trouvent  dans  la  ri- 
vière,  et  péchaient  ainsi  des  centaines  de  petites 
chevrettes;  elles  en  emplissaient  une  corbeille, 
puis ,  en  sortant  du  bain ,  elles  se  hâtaient  de 
gagner  une  touffe  de  bambous,  où  elles  s'entr' ai- 
daient à  reprendre  leurs  vêtements,  tandis  qu'elles 
chantaient  en  chœur  et  avec  une  douce  harmonie 
quelques  airs  créoles.  Ensuite,  toutes  joyeuses  de 
leur  pêche ,  elles  retournaient  à  la  maison  pour 
ne  plus  sortir  de  la  journée.  Dans  ces  moments 
de  repos,  c'étaient  d'autres  amusements  :  l'une 
faisait  la  lecture,  tandis  que  les  autres  s'occu- 
paient de  leur  ouvrage  ;  ou  bien  venaient  la  mu- 
sique et  le  dessin. 

Quand  le  soleil  était  couché ,  la  jeune  troupe 
n'allait  pas  chercher  ses  plaisirs  aussi  loin  qu'elle 
l'avait  fait  le  matin.  La  toilette  de  l'après-midi 
était  faite  ,  et  on  les  voyait  toutes  vêtues  de 
simples  robes  de  mousseline  blanche  et  légère 
qui  ondulaient  mollement  à  la  brise  du  soir. 
C'était  parmi  les  roses  et  les  fleurs,  nées  comme 
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elles  depuis  un  jour  ou  un  malin  ,  fraîches  comme 
elles,  qu'  elles  se  plaisaient  à  chercher  leurs  amu- 
sements ;  et  tout  en  se  promenant  elles  chantaient 
avec  cette  mélodie  qu'inspirent  les  climats  où 
l\1me  se  dilate  et  où  le  cœur  sent  vivement. 

A  voir  ces  jeunes  filles  s'ébattre  au  milieu  des 
fleurs ,  et  charmer  les  échos  par  leurs  suaves 
accents,  lorsque  la  lune  large  et  pleine  s'élevait 
derrière  la  grande  allée  de  badamiers,  bordée 
de  roses  du  Bengale  et  de  jasmins  d'Espagne ,  on 
eût  dit  des  anges  descendus  du  ciel ,  qui  chantaient 
des  cantiques  au  Seigneur  au  milieu  d'un  paradis 
terrestre. 


CHAH  THE  / 


Depuis  les  paroles  que  Céline  avait  adressées 
à  sa  sœur,  paroles  qui  avaient  fait  quelque  im- 
pression au  premier  moment ,  qu'elle  avait  re- 
poussées  ensuite ,  mais  qui  plus  tard  lui  étaient 
revenues  malgré  elle ,  Lise  avait  réfléchi  plus 
dune  fois  aux  vérités  qu'elles  renfermaient.  La 
pauvre  enfant  commença  à  comprendre  que  si  elle 
n'était  pas  aimée,  c'était  par  sa  faute  et  nullement 
par  celle  des  autres.  Elle  continuait  à  souffrir  des 
politesses  forcées  qu'on  lui  adressait,  de  l'indiffé- 
rence trop  réelle  de»  ses  compagnes  lorsqu'elles  se 
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trouvaient  avec  elle,  des  doux  épancliements  aux- 
quels les  autres  se  livraient  entre  elles,  el  du  ton 
de  réserve  qu'on  prenait  à  son  égard.  Au  sen- 
timent aigre  et  jaloux  que  la  jeune  fille  avait 
éprouvé  Justine  alors,  succéda  celui  du  regret. 
Elle  commença  enfin  à  faire  un  retour  sérieux 
sur  elle-même,  cl  à  comparer  sa  maussaderie ," 
s;i  brusquerie,  son  esprit  envieux  et  querelleur, 
avec  la  manière  d'être  de  sa  sœur  et  de  ses 
compagnes.  «  Combien  je  suis  disgracieuse  !  pensa- 
t-elle  avec  chagrin,  et  comme  ma  sœur  et  mes 
deux  amies  sont  bonnes  et  aimables!  » 

Par  suite  de  ces  réflexions  salutaires,  un  chan- 
gement de  conduite  se  fit  remarquer,  et  les  trois 
amies  se  disaient  entre  elles  :  «  Ne  trouves-tu  pas 
que  Lise  est  meilleure?  » 

Pourtant  Lise  avait  perdu  sa  gaieté;  ses  accès  de 
jalousie,  de  bouderie,  de  mauvaise  bumeur  dimi- 
nuaient ;  mais  sa  tristesse  augmentait.  «  Si  je  ne 
suis  pas  aimée  ,  se  disait-elle  à  chaque  blessure 
que  recevait  son  amour-propre ,  c'est  que  je  ne 
mérite  pas  de  l'être.  » 

Ces  pensées  firent  place  à  d'autres  plus  graves, 
et  ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  douleur  qu'elle 
réfléchit  qu'on  l'avait  rejetée  de  la  première  corn- 
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munion  ;  elle  versa  aussi  d'abondantes  larmes 
quand  elle  songea  au  chagrin  de  sa  mère.  Alors  elle 
se  jeta  à  genoux,  dans  sa  chambre,  aux  pieds  de 
son  crucifix,  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
elle  adressa  à  Dieu  une  prière  fervente. 

«  0  mon  Dieu!  lui  dit-elle  toute  en  larmes, 
vous  qui  pénétrez  dans  mon  cœur,  vous  qui  voyez 
toutes  mes  fautes,  vous  qui  savez  combien  j'ai  été 
mal  pour  vous,  pour  ma  mère  et  pour  tous,  par- 
donnez-moi et  envoyez  votre  grAce  pour  m' aider 
à  me  corriger  de  mes  défauts.  » 

Après  sa  prière ,  Lise  se  releva  plus  calme ,  plus 
confiante  ,  et  le  cœur  plein  de  meilleures  réso- 
lutions. «  0  ma  mère!  se  disait-elle  encore,  je 
vous  accusais  de  mieux  aimer  ma  sœur;  mais  ma 
sœur  est  aimable ,  et  je  ne  le  suis  pas ,  moi  ;  je  veux 
réparer  mes  torts  envers  vous  ;  je  veux  vous 
donner  des  consolations  et  me  corriger.  » 

Peu  de  jours  après,  Mn,e  Lorbier  fut  étonnée 
de  la  demande  que  Lise  vint  lui  faire  :  c'était 
d'aller  aux  Pamplemousses  trouver  le  curé.  (Tétait 
un  grand  pas  pour  elle,  qui  ne  sj  rendait  qu'à 
contre-cœur.  Heureuse  pourtant  de  ce  change- 
ment, Mme  Lorbier  y  conduisit  ses  filles. 

Lise  voulut  parler  au  curé  en  particulier,    et 
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lorsqu'elle  fut  seule  avec  lui,  elle  éclata  en  san- 
glots ,  et  lui  exprima  son  repentir  et  son  vif  désir 
d'amendement. 

«  Que  le  bon  Dieu  soit  béni ,  mon  enfant  ! 
dit  le  saint  vieillard  en  entendant  la  jeune  fille 
adressez-vous  à  lui ,  et  il  vous  rendra  ses  grâces 
avec  cette  divine  assistance  vous  deviendrez  aussi 
bonne ,  aussi  pieuse  que  les  modèles  que  vous 
voulez  imiter.  Mais ,  mon  enfant ,  quoique  je  croie 
votre  retour  sincère,  la  première  communion  est 
si  proche ,  vous  êtes  si  peu  instruite ,  que  je  ne 
pourrai  vous  y  admettre  cette  année. 

—  Mon  bon  père  ,  reprit  la  jeune  fille  en 
pleurs,  j'accepte  la  peine  que  je  mérite.  Je  com- 
prends que  je  ne  dois  pas  trouver  place  cette 
année  à  la  table  sainte;  j'aurai  la  douleur  de  voir 
ma  sœur,  mes  amies,  jouir  du  bonheur  des  anges, 
et  moi  je  sentirai  que  mon  indignité  m'en  éloigne. 
Je  serai  affligée ,  humiliée  ;  mais  je  saurai  que 
c'est  un  châtiment  dû  à  mes  fautes.  » 

Le  curé  consolé  prit  Lise  par  la  main,  et  la 
conduisit  à  sa  mère  en  disant.  : 

«  Voici,  Madame,  une  enfant  prodigue  que  je 
vous  ramène  ;  elle  gémit  d'avoir  offensé  Dieu  et 
de  vous  avoir  affligée;  recevez-la  donc  comme 
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le  fit  le  père  de  Camille,  et  rassemble/  vos  amis 
pour  vous  réjouir  avec  eux. 

—  Viens ,  viens  ,  ma  fille  ,  ma  Lise  ,  dit 
M"'e  Lorbier  toute  en  pleurs,  viens  dans  les  bras 
de  ta  mère  ;  laisse-la  l'embrasser  et  te  remercier 
de  l'immense  consolation  que  lu  lui  donnes  au- 
jourd'hui, et  qui  efface  les  chagrins  que  tu  m'as 
causés.  Oui ,  monsieur  le  curé ,  ajouta-t-elle  en 
se  retournant  vers  lui,  l'allusion  que  vous  faites  à 
l'enfant  prodigue  de  l'Écriture  est  le  sentiment  de 
mon  cœur,  et  le  retour  de  cette  enfant  chérie 
me  réjouit  tellement,  que  je  ne  sais  comment  en 
remercier  Dieu  avec  assez  de  ferveur.  » 

La  conduite  de  Lise  ne  démentit  jamais  ses 
promesses  ;  elle  devint  une  jeune  fille  pieuse , 
aimable  et  attachée  à  sa  mère  e(  à  ses  devoirs, 
felle  est  la  force  de  l'exemple,  que  nous  sommes 
souvent  ce  que  sont  ceux  qui  nous  entourent;  et 
s'il  a  des  dangers  pour  l'Age  mûr,  que  sera-ce  pour 
la  jeunesse ,  dont  les  principes  sont  si  peu  arrêtés 
et  les  impressions  si  mobiles  ?  Qu'elle  ait  donc 
assez  de  force,  cette  fragile  jeunesse,  pour  se 
méfier  d'elle-même  et  de  l'entraînement  de  son 
âge,  en  fuyant  les  exemples  dangereux  el  en  re- 
cherchant ceux  qui  pourront  l'édifier. 
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Le  jour  fixé  pour  la  première  communion  arriva 
enfin.  L'église  était  parée  des  plus  belles  den- 
telles, des  plus  beaux  ornements,  et  les  autels 
ornés  de  fleurs  blanches;  le  laurier,  la  giroflée,  les 
rosiers,  le  myrte  et  l'oranger  mêlaient  ensemble 
leurs  branches  et  leurs  parfums. 

Bientôt  la  troupe  des  enfants  de  Dieu  et  de  la 
Vierge  s'annonça  par  des  cantiques  sacrés,  et  ne 
tarda  pas  à  entrer  dans  l'église  en  faisant  reten- 
tir les  voûtes  de  ses  chants  d'amour.  Henriette, 
Céline,  Marie  et  leurs  compagnes,  toutes  vêtues 
de  robes  de  mousseline  blanche ,  et  la  tête  recou- 
verte d'un  long  voile,  s'avançaient  lentement  et 
pieusement  vers  le  sanctuaire  ;  on  eût  dit ,  à  les 
voir ,  que  quelques  -  uns  de  ces  esprits  purs  et 
célestes  qui  sont  à  la  suite  de  la  Reine  des  anges 
et  des  vierges  ,  et  qui  chantent  les  louanges  du 
Seigneur,  avaient  quitté  les  cieux  pendant  quel- 
ques instants  pour  venir  l'adorer  dans  le  sacre- 
ment de  son  amour.  Sur  les  marches  et  au  milieu 
de  l'autel,  un  saint  vieillard  revêtu  de  ses  habits 
sacerdotaux,  couronné  d'une  auréole  vénérable , 
marquée  des  longues  années  qu'il  avait  passées  au 
service  de  Dieu ,  attendait  la  troupe  innocente. 

Une  seule,  dans  l'église  ,  était  restée  en  dehors 
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des  rangs  de  cette  jeunesse ,  dont  le  cœur,  rempli 
des  plus  vives  émoi  ions  de  reconnaissance  et  de 
bonheur,  attendait  avec  un  sentiment  d'amour, 
mêlé  dune  sainte  frayeur  ,  le  moment  où  elle 
recevrait  pour  la  première  fois  son  Dieu  lui- 
même,  qui  allait  descendre  des  magnifiques  ré- 
gions du  ciel  pour  se  donner  à  ses  créatures. 

Oh  !  combien  la  douleur  de  Lise  fut  amère 
lorsqu'elle  songea  que,  dans  ce  jour  solennel, 
c'était  par  sa  volonté  qu'elle  était  exclue  des  rangs 
de  l'innocence  !  Ce  fut  surtout  quand  la  pauvre 
enfant ,  restée  seule  auprès  de  sa  mère  ,  vit  le 
moment  où  le  tabernacle  s'ouvrit ,  où  ses  com- 
pagnes se  levèrent  pour  s'avancer  vers  le  sanc- 
tuaire; en  chantant  des  cantiques  d'amour.  Oh  ! 
alors  les  larmes  inondèrent  son  visage,  et  elle  put 
à  grand'  peine  contenir  les  sanglots  qui  gonflaient 
sa  poitrine. 

Mme  Lorbier,  heureuse  d'être  témoin  du  re- 
pentir sincère  de  sa  fille  ,  et  malheureuse  d'assister 
à  celte  épreuve  douloureuse,  lui  pressait  tendre- 
ment les  mains.  Lise,  touchée,  comprit  tout  ce  que 
voulait  dire  celte  simple  marque  de  l'affection  de 
sa  mère. 

C'est  alors  que  la  pauvre  fille ,  prosternée  aux 
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pieds  de  son  Dieu  avec  lous  les  signes  de  l'émo- 
tion la  plus  profonde,  lui  promit  de  chercher  à 
se  rendre  digne  de  son  amour.  Le  changement 
subit  qui  s'opéra  en  elle  fut  complet  et  durable. 
Devenue  aussi  pieuse,  aussi  intéressante  que  sa 
sœur,  elle  eut  le  bonheur  de  faire  sa  première 
communion  l'année  suivante. 


(■HftPH'RS  XV 
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La  saison  fraîche  avait  ramené  la  plupart  des 
familles  de  l'île  au  Port-Louis  ;  presque  toutes 
celles  qui  habitaient  la  campagne  dans  un  but 
d'agrément  l'avaient  quittée  pour  se  réunir  à  la 
ville.  La  veuve  du  marin ,  avec  sa  fille ,  était 
de  retour  de  son  habitation ,  et  les  parents  de 
Marie,  M.  et  Mme  de  Rémur,  s'étaient  enfin  dé- 
cidés à  venir  passer  chaque  année  quelques  mois 
au  Port. 

De  cette  sorte ,  Henriette  se  trouvait  au  mi- 
lieu de  ses  plus  intimes  amies.  Elle  passait   de 
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longues  heures  à  travailler  avec  Marie  de  Rémur 
surtout,  Lise  et  Céline  ayant  à  aider  leur  mère 
dans  la  journée.  Mais ,  vers  le  soir,  quand  Mme  Lor- 
bier  et  ses  filles  se  trouvaient  allégées  de  leurs 
occupations,  elles  allaient  passer  les  soirées  tantôt 
chez  Mmc  de  Rémur  ,  tantôt  chez  la  veuve  du 
capitaine,  et  dans  l'une  ou  l'autre  famille  elles 
trouvaient  un  cercle  amical  et  choisi. 

Deux  ou  trois  ans  amènent  chez  les  enfants  un 
changement  incalculable.  De  même  que  les  petits 
oiseaux  dont  on  observe  chaque  jour  les  progrès , 
et  auxquels  on  voit  pousser  de  nouvelles  plumes  ; 
ou  bien  encore  comme  quelques  plantes  qui  nais- 
sent et  fleurissent  en  un  court  espace  de  temps  ; 
on  voit  ainsi  l'enfant  croître,  se  développer,  et 
arriver  promptement  la  jeunesse. 

Les  jeunes  personnes  que  nous  avons  suivies 
jusqu'à  présent  s'étaient  aussi  développées  au 
physique  comme  au  moral.  Elles  avaient  atteint 
leurs  quinze  ans;  et,  quoique  toujours  simples 
comme  l'était  la  jeune  fille  créole,  les  pensées  qui 
les  occupaient  n'étaient  plus  celles  de  l'enfance; 
leurs  jeux  étaient  successivement  remplacés  par  la 
lecture,  les  talents  d'agrément,  et  une  conversation 
pleine  d'enjouement  et  d'une  naïve  expansion. 
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Un  soir  que  M"''  Debaune  avait  achevé  sa  toi- 
lette de  l'après-midi,  et  que  le  soleil  répandait 
ses  derniers  rayons  empourprés  en  donnant  un 
nouvel  éclat  à  la  nature,  elle  descendit  les  mar- 
ches du  perron  de  la  maison  de  sa  mère  dans 
la  rue  Marengo ,  et  se  trouva  dans  le  vaste  et 
beau  jardin  qui  l'entoure. 

Passant  d'une  fleura  une  autre,  s' arrêtant  à 
chaque  arbuste  pour  les  sentir  et  les  admirer , 
Henriette  cueillit  un  bouquet  pour  sa  mère ,  et 
garda  une  rose  dont  elle  respirait  de  temps  en 
temps  le  parfum  avec  distraction. 

La  jeune  fille  semblait  triste  et  préoccupée  ; 
après  avoir  parcouru  les  allées  du  jardin,  elle 
s'assit  sur  un  banc  de  pierre  entouré  de  roses 
grimpantes  de  la  Chine  qui  retombaient  en  bou- 
quets fleuris,  de  jasmins  d'Espagne  et  de  fran- 
gïpanicrs  ;  Henriette  dénoua  les  cordons  de  son 
chapeau  de  paille  ,  et  en  les  laissant  retomber 
sur  ses  épaules ,  elle  demeura  pensive.  Un  souffle 
frais  et  embaumé  passait  à  travers  ses  boucles 
blondes ,  et  les  roses  se  balançaient  mollement 
sur  son  cou. 

Mais  Henriette,  toujours  pensive,  la  tête  pen- 
chée et  les  yeux  attachés  sur  sa  pauvre  fleur,  ne 
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s'apercevait  pas  quelle  la  maltraitait  et  l'effeuillait, 
en  la  tenant  par  la  tige  et  en  la  frappant  douce- 
ment sur  le  banc  de  pierre  où  elle  était  assise. 

A  l'Ile-de-France  le  crépuscule  dure  à  peine, 
et  le  soleil  commençait  à  baisser  ;  ses  rayons  s'af- 
faiblissaient ,  et  la  lune  montrait  déjà  son  crois- 
sant argenté.  Après  avoir  contemplé  ce  ciel  bleu, 
sur  lequel  ne  se  dessinait  pas  un  nuage ,  après 
avoir  essayé  de  pénétrer  du  regard  l'infini  qui 
s'élève  au-dessus  de  nos  têtes,  la  jeune  fille 
laissa  exhaler  un  soupir,  et  adressa  une  courte 
prière  au  Ciel.  A  quoi  réfléchissiez-vous,  Henriette? 
où  étaient  vos  pensées?  Ah!  je  le  sais.  Après 
avoir  franchi  l'Océan,  s'être  arrêtées  sur  un  frère 
tendrement  aimé ,  le  compagnon  de  vos  premières 
années,  elles  étaient  montées  jusqu'aux  pieds  de 
votre  Père  céleste. 

«  La  voici  !  s'écrièrent  Marie  et  les  demoiselles 
Lorbier  en  accourant  vers  leur  amie. 

—  Que  fais-tu  donc  ainsi  toute  seule  ici?  s'écria 
Céline.  Nous  te  cherchions. 

—  Mais  qu'as-tu,  chère  Henriette?  tu  parais 
triste,  dit  Lise. 

—  Oui ,  on  dirait  que  tu  as  versé  quelques 
larmes.  Confie-nous  ta  peine,   chère  Henriette; 
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tu  sais  que  toutes  nous  t'aimons ,  ajouta  la  jeune 
fille  en  embrassant  son  amie. 

—  Je  pensais  à  mon  frère,  reprit  Henriette, 
et  je  priais  Dieu  de  le  faire  revenir  bientôt,  car 
il  y  a  déjà  bien  longtemps  que  nous  nous  sommes 
séparés  ;  et  puis  ,  maintenant  que  je  ne  suis  plus 
une  enfant ,  et  que  je  puis  comprendre  les  cha- 
grins de  ma  mère,  je  m'en  afflige.  De  plus,  je 
sais  que  ma  vieille  Marianne  désire  être  libre  et 
voir  ses  enfants  libres  aussi  avant  de  mourir,  et 
je  voudrais  rendre  heureux  tous  ceux  qui  m'en- 
tourent et  que  j'aime. 

—  Oui ,  sans  doute,  l'absence  de  ton  frère  et 
le  chagrin  de  ta  bonne  mère  doivent  doublement 
peser  sur  ton  cœur,  reprit  MI,ede  Rémur;  et  que 
n'est-il  en  mon  pouvoir  de  voir  votre  bonheur  à 
l'une  et  à  l'autre  à  l'abri  de  toute  atteinte!  Mais 
pour  ta  vieille Nini  Marianne,  ce  que  tu  désires  ne 
me  paraît  pas  impossible  à  réaliser  ;  demande-le  à 
ta  mère ,  elle  est  trop  bonne  pour  te  refuser  raie 
chose  qui  semble  facile. 

—  J'ai  déjà  parlé  à  ma  mère  sur  ce  sujet,  reprit 
Henriette ,  je  lui  ai  représenté  que  ma  vieille  Ma- 
rianne avait  toujours  été  bien  bonne  pour  mon 
frère  et  pour  moi,  et  que  ses  services  désormais  ne 
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pourraient  être  que  peu  de  chose;  je  l'ai  priée  de 
la  délivrer  de  son  esclavage ,  esclavage  bien  doux 
sans  doute  et  qui  n'existe  que  dans  le  mot. 

«  Ta  bonne  Marianne  est  libre  de  fait ,  reprit 
ma  mère,  et  je  t'accorde  sa  liberté  ;  car  je  voudrais 
pouvoir  lui  exprimer  ma  reconnaissance  de  son  dé- 
vouement pour  moi  et  pour  ma  famille.  Mais  songe 
bien  que  si  je  lui  donne  cette  liberté  si  chère  à 
l'homme,  elle  cessera  d'être  heureuse  et  finira  par 
regretter  sa  dépendance  sans  oser  se  l'avouer.  Si 
je  la  garde  chez  moi ,  c'est  par  humanité  ;  où  trou- 
vera-t-elle  une  case  qui  puisse  la  loger  avec  sa  fille, 
un  jardin  qui  lui  donne  des  légumes ,  un  coin  de 
terre  où  elle  élève  des  poulets,  des  porcs  à  l'en- 
grais, dont  le  produit  ne  peut  être  appliqué  qu'à 
lui  procurer-  des  douceurs  ;  et  où  serait-elle  soignée 
en  cas  de  maladie,  enfin  vêtue  et  nourrie? 

—  Tout  cela  est  vrai ,  dit  Céline  ;  nous  autres 
jeunes  filles,  nous  nous  laissons  guider  par  le 
cœur  seulement,  et  non  par  la  réflexion,  dont 
nous  sommes  peu  capables  ;  nous  ne  suivons  que 
le  premier  élan  de  notre  bienveillance,  et  nous 
croyons  faire  le  bien  par  cela  seul  que  nous  le 
voulons. 

—  C'est  pour  cela,  reprit  Marie,  que  je  ne  fais 
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rien  sans  consul  1er  ma  mère,  en  qui  j'ai  toute 
confiance. 

—  Et  moi  aussi,  s'écrièrent  les  trois  jeunes  filles 
en  même  temps. 

—  Eh  bien!  que  faire  pour  ta  vieille  Nini  Ma- 
rianne? reprit  Marie. 

—  A^oici  à  quoi  j'ai  pensé,  répliqua  Henriette. 
Ma  vieille  Nini  a  déjà  mis  quelque  argent  de  côté, 
fruit  de  la  vente  de  ses  poulets  et  de  ses  porcs  ;  sa 
fille  aussi  en  a  un  peu,  et  Marianne  m'a  souvent 
dit  que  cet  argent  était  accumulé  et  réservé  pour 
se  racheter  ainsi  que  sa  fille  ;  avec  le  surplus  elle 
aurait  une  petite  case  auprès  du  canal  des  Noirs , 
sur  le  chemin  de  la  vallée. 

—  Sais-tu  ce  qu'ont  d'argent  la  vieille  Marianne 
et  sa  fille?  dit  Céline. 

—  Je  sais  que  Nini  en  a  suffisamment  pour  se 
racheter,  qu'il  lui  manque  quelque  chose  pour  sa 
fille  et  qu'elle  n'a  encore  rien  pour  la  case.  Mais 
ma  mère ,  en  lui  donnant  sa  liberté ,  attribuera  à 
la  fille  la  somme  qu'elle  réservait  pour  Marianne. 
Elle  est  bien  charitable,  ma  bonne  mère;  mais 
elle  m'a  souvent  dit  que,  malgré  tout  son  désir  de 
faire  le  bien,  elle  n'avait  pas  assez  de  fortune 
pour  donner  la  liberté  à  beaucoup  d'esclaves. 
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—  Eh  bien!  s'écria  Lise,  l'argent  qui  était  des- 
tiné à  la  fille  servira  à  faire  l'acquisition  de  la  case. 

—  C'est  cela  même,  dit  Henriette.  J'ignore 
pourtant  ce  que  possède  Marianne  et  ce  qui  lui 
manque,  quoique  souvent,  dans  nos  promenades 
à  la  Retraite,  lorsque  je  me  dirigeais  vers  sa  case , 
où  elle  me  faisait  cuire  de  la  bonne  galette ,  elle 
m'ait  dit  en  ouvrant  un  grand  coffre  de  bois,  et 
en  sortant  d'un  tiroir  un  gros  sac  de  piastres  : 
«  To  vois ,  mon  petit ,  quand  ça  sac  là  va  fini 
plein,  mon  fille  et  moi  nous  va  vini  libres... 

—  Eh  bien!  tâche  de  savoir  de  ta  bonne 
Marianne  ce  qu'il  lui  faut  encore  d'argent. 

—  Je  crois  que  c'est  à  peu  près  cent  piastres  ; 
ce  n'est  pas  une  forte  somme,  et  cependant  pour 
cela  il  faudra  attendre  bien  des  années.  Je  suis 
décidée  à  l'aider  de  mes  épargnes  et  à  la  lui 
former,  et  puis  j'écrirai  à  mon  frère;  il  sera,  de 
son  côté,  heureux  de  contribuer  à  cette  bonne 
œuvre  ;  car  ce  n'est  pas  seulement  une  satisfaction 
pour  nous  que  de  secourir  les  malheureux ,  surtout 
ceux  qui  méritent  notre  affection,  c'est  encore  un 
devoir  prescrit  par  la  volonté  divine,  et  c'est  dans 
ce  but  seul  qu'elle  nous  envoie  le  superflu. 

—  Tu  as  bien  raison,  ma  chère  Henriette  ,  reprit 
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M,le  de  Kémur;  c'est  toujours  toi  qui  nous  donnes 
l'exemple  de  tout  ce  qui  est  bien  ;  de  mon  côté, 
je  veux  l'aider  dans  cette  tâche. 

—  Non ,  non ,  mon  frère  et  moi  nous  suffirons , 
d'accord  avec  ma  bonne  mère,  qui  demandera  le 
moins  possible  pour  le  rachat  de  la  fille  de  Ma- 
rianne; je  veux  que  cela  se  passe  entre  mon  frère 
el  moi. 

—  Et  pourtant  moi,  de  mon  côté  ,  je  veux  aussi 
m' occuper  de  quelque  bonne  œuvre;  jusqu'ici  je 
n'ai  pas  pratiqué  ce  devoir  que  la  religion  nous 
impose  ;  et  d'ailleurs  il  est  si  doux  de  se  dire  :  Avec 
l'argent  qui  m'eût  servi  à  me  donner  quelques 
futilités,  je  vais  fournir  des  vêtements,  de  la  nour- 
riture, un  toit  à  quelque  malheureux,  et  je  ferai 
son  bonheur. 

—  Lise  et  moi  nous  ne  sommes  pas  aussi  riches 
que  toi  et  Henriette,  dit  Céline  avec  tristesse; 
nous  avons  bien  peu  de  superflu ,  mais  nous  ferons 
ce  que  nous  pourrons;  permets  donc,  Marie,  que 
nous  nous  joignions  à  toi  pour  une  bonne  action. 

—  De  tout  mon  cœur ,  »  répondit  la  jeune  fille. 
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«  Eh  bien!  chère  Henriette,  dit  Marie  en  entrant 
un  matin ,  Céline ,  Lise  et  moi  nous  avons  déjà 
mis  une  petite  somme  de  côté  ;  mais  nous  nous 
occupons  d'une  bonne  œuvre  sans  en  connaître 
l'objet. 

—  Je  l'ai  trouvé  pour  vous  toutes,  reprit  Hen- 
riette. 

—  De  quoi  s'agit-il?  s'écria  Marie  avec  joie. 

—  As-tu  remarqué  une  jeune  personne  à  peu 
près  de  notre  âge ,  reprit  Henriette ,  qui  quête  à 
l'église  plusieurs  fois  par  mois? 
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—  J'en  ai  vu  deux  ou  trois,  reprit  Marie  ;  mais 
je  ne  sais  de  laquelle  tu  veux  parler. 

—  La  pauvre  enfant  est  orpheline,  puisqu'elle  est 
recueillie  parla  charité  des  sœurs  de  l'hôpital;  son 
vêtement  est  le  même  que  celui  des  autres  orphe- 
lines qui  sont  élevées  par  ces  bonnes  sœurs  grises. 
Parmi  ces  enfants  on  en  voit  de  tout  âge ,  et  celle 
dont  je  parle  est  une  des  plus  grandes.  Tu  ne  te 
rappelles  probablement  pas  bien  ses  traits ,  parce 
qu'elle  a  presque  toujours  un  grand  voile  de  mous- 
seline qui  lui  cache  le  visage  et  retombe  par-dessus 
sa  robe  de  toile  ;  mais  elle  est  blonde ,  et  ses  yeux 
sont  bleus. 

—  J'y  suis,  j'y  suis,  reprit  Céline;  je  me  rap- 
pelle cette  pauvre  orpheline,  et  de  plus  elle  a  excité 
mon  intérêt  par  l'expression  de  tristesse  et  de  dou- 
ceur répandue  sur  ses  traits.  Comment  peut-on 
n'être  pas  triste  quand  on  se  trouve  orpheline  sur 
la  terre  ? 

—  Oh!  tu  as  raison,  reprit  Henriette,  l'orphe- 
line sur  la  terre  doit  être  bien  malheureuse  ;  car 
moi,  qui  ai  le  bonheur  d'avoir  conservé  ma  mère, 
qui  suis  entourée  de  personnes  qui  m'aiment,  je 
sens  bien  vivement  la  perte  de  mon  père ,  et  mon 
cœur  se  serre  quand  je  suis  témoin  des  soins ,  de 
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l'affection ,  de  la  protection  dont  je  suis  privée  de 
ce  côté-là.  Mais,  pour  en  revenir  à  l'orpheline,  je 
te  dirai  que  je  la  connais  ;  je  la  vois  et  lui  parle 
souvent.  Ma  mère  a  quelques  rapports  avec  les 
sœurs  grises,  et  tandis  qu'elles  sont  ensemble  et 
s'occupent  des  malades  et  des  pauvres ,  je  reste 
avec  les  orphelines ,  qui  sont  sous  la  surveillance 
d'une  autre  sœur.  Je  ressens  pour  elles  toutes  la 
même  sympathie  ;  mais  je  ne  sais  si  c'est  parce  que 
je  vois  Anna  plus  triste  que  les  autres ,  parce  qu'elle 
pleure  en  me  parlant  de  son  père  dont  elle  se 
souvient  un  peu,  et  qui  a  péri  sur  mer  en  venant 
de  Bourbon  à  l'Ile-de-France ,  que  je  me  sens 
portée  malgré  moi  à  l'aimer  encore  plus  que  les 
autres. 

—  Pauvre  orpheline  !  s'écria  Marie,  et  que  vou- 
drais-tu que  nous  fissions  ? 

—  Le  voici.  Ma  mère,  comme  la  tienne,  ainsi 
que  Mme  Lorbier  ,  approuve  le  désir  que  nous 
avons  toutes  d'accomplir  une  mission  de  bienfai- 
sance. Pour  moi,  je  ne  fais  guère  en  cela  que 
satisfaire  un  besoin  de  mon  cœur ,  ce  qui  me  laisse 
fort  peu  de  mérite  ;  mais  pour  vous  trois  ce  sera 
véritablement  une  bonne  œuvre.  Quand  j'ai  parlé 
de  la  pauvre  orpheline,  ma  bonne  mère  a  trouvé 


LES    DEUX    CRÉOLES.  151 

que  je  n'avais  pas  suffisamment  réfléchi,  et  que 
je  ne  devais  pas  me  laisser  entraîner  par  un  pre- 
mier mouvement  de  compassion  ;  car ,  me  dit-elle, 
que  deviendra  la  pauvre  enfant  quand  elle  sera 
majeure?  » 

Au  même  instant  s'ouvrit  la  grille  du  jardin,  et 
Lise  et  Céline  vinrent  avec  empressement  em- 
brasser leurs  amies. 

«  Eh  bien  !  dit  Marie ,  la  bonne  œuvre  est 
trouvée. 

— Ah!  déjà  trouvée  ?  quel  bonheur  !  s'écrièrent 
les  deux  jeunes  personnes  à  la  fois. 

—  Et  quelle  est-elle?  quelle  est-elle?  » 
Marie  répondit  à  cette  question  en  leur  faisant 

connaître  Anna ,  et  en  les  initiant  à  son  malheur. 
«  J'ai  déjà  mis  quelque  petite  chose  de  côté, 
dit  Lise. 

—  Et  moi  aussi,  reprit  Céline. 

—  Voilà  l'orpheline  trouvée,  repartit  Marie; 
mais  nous  ne  savons  pas  encore  ce  que  nous 
avons  à  faire. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  reprit  Henriette  :  après 
avoir  communiqué  à  ma  mère  mon  désir  de  tirer 
de  l'hôpital  la  pauvre  Anna ,  voici  le  plan  qu'elle 
m'a  tracé,  en  me  promettant  d'en  seconder  l'exé- 
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cution  de  tout  son  pouvoir.  Ce  serait  de  lui  trouver 
une  pension  honnête;  et  où  pourrait-elle  être 
mieux  que  chez  vous?  ajouta  Henriette  en  s' adres- 
sant à  Lise  et  à  Céline  ;  elle  y  trouverait  de  la 
bonté ,  des  égards  ;  et  comme  les  moyens  de  votre 
mère  ne  peuvent  lui  permettre  de  la  recevoir  gra- 
tuitement,  Marie,  ma  mère  et  vous  deux  vous 
pourriez  vous  charger  de  cette  dépense. 

—  Comme  nous  serions  contentes  !  s'écrièrent 
en  même  temps  les  demoiselles  Lorbier. 

—  Je  suis  bien  certaine  ,  reprit  Céline  ,  que 
ma  mère  ne  voudrait  rien  gagner  avec  elle ,  et  se 
contentera  de  ses  seuls  déboursés. 

—  Et  je  suis  sûre  de  mon  côté ,  repartit  Marie 
de  Rémur ,  que  maman  aussi  contribuera  à  amé- 
liorer le  sort  de  la  pauvre  orpheline. 

—  Ceci  obtenu,  reprit  Henriette,  elle  s'in- 
struirait ,  et  plus  tard  elle  pourrait  gagner  sa  vie 
en  donnant  des  leçons. 

—  C'est  Dieu  qui  t'inspire  de  si  bonnes  idées  , 
dit  Marie. 

—  Voilà  la  chose  arrangée ,  reprit  Céline. 

— Mais  il  lui  faudra  un  trousseau,  s'écria  Lise  ; 
car  comment  osera-t-  elle  se  montrer  parmi  nous 
avec  sa  robe  de  toile  bleue? 
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—  C'est  par  le  trousseau  qu'il  faut  commencer, 
dit  Marie  ;  j'ai  déjà  cinq  piastres  dans  ma  bourse. 

—  Et  moi  aussi,  reprit  Céline. 

—  Et  moi  également,  s'écria  Lise. 

—  De  plus,  ma  bonne  mère  m'a  promis  de 
lui  faire  faire ,  en  attendant ,  un  habillement 
simple,  mais  décent,  et  de  demander  à  la  sœur 
la  permission  de  laisser  Anna  venir  de  temps  en 
temps  à  la  maison.  » 

Heureuses  de  la  pensée  qu'elles  allaient  adoucir 
le  sort  de  l'orpheline,  les  quatre  jeunes  filles  se 
séparèrent. 


7* 


CHAPITRE  XVH. 
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Depuis  les  lettres  de  Mme  Debaune ,  Henri  s'était 
décidé  à  suivre  sa  vocation  ;  il  était  entré  dans  la 
marine. 

Toujours  aussi  affectionné  que  le  plus  tendre 
des  pères,  M.  Frédéric  Debaune  suivit  les  études 
de  son  neveu  avec  l'intelligence  et  la  capacité 
d'un  homme  instruit  et  expérimenté;  elles  avaient 
été  principalement  dirigées  vers  les  mathéma- 
tiques. 

Henri  passa  son  examen  d'une  manière  telle- 
ment satisfaisante,  qu'il  l'emporta  sur  des  élèves 
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plus  âgés  que  lui.  Peu  de  lemps  après  ce  succès,  il 
partit  pour  l'école  de  marine  de  Brest.  Son  oncle  , 
qui  n'avait  quitté  l'Ile-de-France  que  par  dévoue- 
ment pour  lui ,  alla  se  fixer  dans  cette  ville,  afin 
de  le  voir  dans  ses  jours  de  sortie ,  et  de  suivre 
les  rapports  qu'en  ferait  le  commandant  du  bord, 
sous  la  direction  duquel  se  trouvaient  les  élèves. 

Voilà  donc  Henri ,  avec  son  costume  d'élève  de 
la  marine,  à  bord  d'un  vaisseau  dans  le  port  de 
Brest,  et  heureux  d'avoir  fait  le  premier  pas  dans 
la  profession  de  son  choix.  Là  il  étudiait  aussi  assi- 
dûment qu'il  l'avait  fait  ailleurs,  et  se  distinguait, 
non-seulement  par  sa  bonne  conduite,  mais  aussi 
par  son  aptitude  et  par  son  zèle.  Rien  n'égalait 
son  bonheur  quand  le  vaisseau  se  livrait  dans  la 
rade  aux  manœuvres  et  aux  évolutions  qui  faisaient 
partie  de  l'instruction  des  élèves;  pour  le  jeune 
Debaune  ,  le  genre  d'étude  qu'il  trouvait  à  bord 
était  un  amusement  auquel  il  avait  de  la  peine  à 
s'arracher. 

Le  commandant  permettait  aux  élèves  dont  il 
était  satisfait  une  sortie  par  semaine  pour  aller 
à  terre.  Cette  sortie  avait  lieu  le  dimanche ,  et 
Henri  en  profitait  pour  se  rendre  chez  son 
oncle. 
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Un  jour  que  M.  Debaune  désira  s'entretenir 
avec  le  commandant  au  sujet  de  son  neveu,  il 
se  rendit  à  bord ,  et  trouva  l'officier  sur  le  pont 
occupé  à  instruire  les  élèves ,  dont  le  nombre  était 
assez  grand.  L'instruction  achevée,  il  leur  donna 
ordre  de  s'éloigner,  tandis  qu'il  fit  entrer  l'oncle 
de  Henri  dans  la  grande  cabine. 

Avant  d'exprimer  le  désir  de  voir  son  neveu , 
M.  Debaune  voulut  connaître  le  rapport  que  ses 
professeurs  pouvaient  en  faire ,  et  après  en  avoir 
rendu  un  témoignage  satisfaisant ,  le  commandant 
fit  appeler  le  jeune  homme.  «  Et  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire,  Monsieur,  ajouta-t-il,  c'est  que  je 
voudrais  que  tous  mes  élèves  fussent  comme  lui , 
dit  le  commandant  en  frappant  sur  l'épaule  du 
jeune  homme.  N'est-ce  pas,  mon  garçon?  con- 
tinua-t-il  d'un  ton  de  familiarité  et  de  bienveil- 
lance peu  ordinaire  à  bord,  où  une  discipline 
sévère  était  au  contraire  observée.  Oui,  Mon- 
sieur, je  le  répète  ,  si  tous  mes  élèves  étaient 
comme  votre  neveu ,  continua  le  commandant  en 
s' adressant  de  nouveau  à  M.  Debaune,  ils  seraient 
sûrs  de  réussir,  et,  qui  plus  est,  je  ne  serais  pas 
obligé  d'ouvrir  la  calle  si  souvent.  Allons,  mon 
ami ,  reprit-il  en  parlant  à  Henri ,  maintenant  que 
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vous  avez  vu  M.  votre  oncle,  allez  sur  le  gaillard 
d'avant  avec  vos  camarades  ,  travaillez  toujours 
comme  cela  ,  et  je  me  charge  de  vous. 

—  Vous  me  voyez  doublement  heureux  ,  Mon- 
sieur, dit  l'oncle;  j'ai  non-seulement  la  satisfac- 
tion de  recevoir  un  bon  rapport  sur  mon  neveu, 
mais  de  plus  celle  de  voir  que  vous  lui  portez  de 
l'intérêt. 

—  L'intérêt  que  je  porte  à  mes  élèves,  reprit 
le  commandant ,  est  basé  sur  la  justice ,  et  je  ne 
doute  pas  que  ce  jeune  homme  ,  après  avoir  quitté 
Brest  comme  aspirant  de  seconde  classe ,  ne  passe 
aspirant  de  première  classe  au  choix ,  car  les  su- 
jets comme  lui  sont  rares  ;  et  votre  neveu ,  Mon- 
sieur, fera  un  officier  distingué.  Certes,  il  serait 
à  désirer  qu'ils  fussent  tous  ici ,  ou  du  moins  la 
plupart ,  studieux  comme  lui  et  d'une  conduite 
aussi  exemplaire.  On  n'a  jamais  un  mot  à  lui  dire 
ni  pour  ses  devoirs  ni  pour  sa  tenue  ;  il  fait  vrai- 
ment honneur  au  soin  que  vous  avez  pris  de  son 
éducation. 

—  Je  ne  m'attribue  pas  un  aussi  grand  mérite , 
repartit  M.  Debaune;  en  prodiguant  mes  soins  au 
fils  de  mon  frère ,  je  soulageais  mon  cœur  ;  mais 
les  heureuses  dispositions  du  jeune  homme  l'ont 
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beaucoup  aidé;  car,  quelque  peine  qu'on  puisse 
prendre  pour  former  un  jeune  homme ,  quelque 
action  qu'on  cherche  à  exercer  sur  lui,  il  n'y  a 
aucun  résultat  à  en  attendre  s'il  n'y  répond  pas 
par  ses  efforts. 

— Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  Monsieur,  dans 
ce  jeune  homme ,  continua  le  commandant ,  c'est 
que  ,  toujours  de  bon  accord  avec  ses  camarades , 
il  exerce  sur  eux  un  certain  ascendant;  et  s'il  se 
mêle  de  leurs  querelles ,  ce  n'est  que  pour  les 
apaiser.  En  revanche  nous  avons  ici  certains  petits 
gaillards  mutins  comme  des  diables.  Tenez,  en 
voilà  un  là-bas ,  près  du  grand  mât ,  ajouta  le 
marin  en  montrant  un  jeune  homme  de  dix-sept 
ans,  de  haute  stature  et  aux  membres  musculeux  : 
il  n'y  a  pas  grand'  chose  à  dire  sur  ses  études,  il 
a  de  l'intelligence;  mais  c'est  un  drôle  qui  met 
le  trouble  partout ,  qui  souffle  sans  cesse  à  bord 
l'esprit  d'indiscipline  et  de  dispute.  Il  sait  qu'il 
est  un  des  plus  grands  et  des  plus  forts  parmi  les 
élèves,  et  il  veut  leur  en  imposer  par  sa  jactance. 
Pourtant  je  ne  le  ménage  pas ,  car  il  est  souvent 
en  prison  ;  il  vient  de  passer  quinze  jours  à  la  fosse 
aux  lions,  au  pain  et  à  l'eau,  et  on  l'en  a  vu 
sortir  aussi  arrogant  qu'il  y  était  entré. 
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—  Cette   punition  est  sévère  ,  s'écria  l'oncle 
de  Henri;  la  faute  était  probablement  grave. 

—  Vous  allez  en  juger,  Monsieur,  continua 
l' officier.  La  prudence  exige  que  nous  veillions 
scrupuleusement  à  ce  qu'aucune  arme  ne  se  trouve 
entre  les  mains  de  cette  jeunesse  dont  je  me  suis 
chargé ,  et  qu'il  me  serait  impossible   de  gou- 
verner sans  une  discipline  inflexible  ;  car  les  jeunes 
gens  de  cet  âge  ne  sont  ni  hommes  ni  enfants, 
ou  plutôt  ils  se  rapprochent  de  l'homme  par  la 
force  physique  ,  et  souvent   pour   la   raison  ils 
restent  très-voisins  de  l'enfance.  Nourris  d'idées 
indépendantes ,  généralement  portés  au  jeu ,  une 
surveillance  sage  et  ferme  est  nécessaire  avec  eux , 
pour  éviter  que  l'esprit  d'insurrection,  si  prompt 
à  se  propager ,  ne  fasse  de  rapides  progrès  et  ne 
finisse  par  éclater  à  bord  du  vaisseau-école. 

«  Mais ,  pour  en  revenir  à  mon  jeune  homme , 
j'appris  qu'il  s'était  querellé,  comme  d'habitude, 
avec  un  de  ses  camarades  plus  jeune  et  plus  faible 
que  lui.  Il  est  quelquefois  sage  d'être  aveugle; 
et,  dans  la  crainte  d'irriter  encore  davantage  les 
élèves  qu'il  avait  ameutés  contre  ce  jeune  homme 
dont  je  n'avais  point  à  me  plaindre,  je  m'abstins 
de  toute  démonstration ,  espérant  que  le  calme  se 
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rétablirait  de  lui-même.  Je  me  trompais  ;  car , 
après  avoir  réussi  à  faire  mettre  son  camarade  au 
ban  de  tous  les  élèves  par  les  faussetés  qu'il  dé- 
bitait contre  lui,  profitant  d'un  dimanche  où  celui- 
ci  était  à  terre,  et  après  avoir  renouvelé  ses  in- 
sultes, il  l'excita  à  se  battre  en  duel. Celui-ci,  imbu 
des  faux  préjugés  qui  ont  cours  dans  le  monde , 
crut  son  honneur  compromis  s'il  s'y  refusait,  et  il 
accepta.  C'était  une  insigne  lâcheté  de  ce  garçon 
dont  je  vous  parle ,  lui  plus  fort  et  plus  âgé  ,  que 
de  prendre  un  tel  avantage  sur  son  camarade.  Les 
choses  arrangées ,  convenues ,  le  jour  fixé  au  di- 
manche suivant ,  les  témoins  trouvés,  il  restait  une 
difficulté  à  résoudre.  Comment  se  battre?  Au  cou- 
teau? c'était  impossible.  Que  fit  l'agresseur?  Il  se 
procura  plusieurs  morceaux  de  bois  d'une  force 
extraordinaire;  il  les  tailla  en  forme  d'épées,  et 
réussit  à  en  faire  des  armes  pointues  et  dange- 
reuses ;  puis  il  en  garda  une  pour  lui ,  et  remit 
l'autre  à  son  camarade  en  lui  disant  :  «  Si  tu  n'es 
pas  un  lâche,  tu  l'accepteras.  » 

«  Dans  cette  circonstance,  Monsieur,  j'appris 
que  votre  neveu  protégea  ouvertement  le  jeune 
homme  insulté  ;  il  se  proposa  même  pour  être 
son  témoin,  et  depuis  lors  j'ai  appris  que  c'était 
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dans  le  but  de  séparer  les  jeunes  combattants  et 
de  protéger  la  vie  de  son  camarade. 

«  Tous  les  élèves  du  bord  étaient  informés  de 
cette  affaire  ;  mais  vous  connaissez  le  point  d'hon- 
neur qui  existe  dans  les  écoles  :  celui  qui  serait 
venu  m* avertir  de  ce  qui  se  passait  eût  été  honni, 
traité  de  dénonciateur  et  méprisé. 

«  Les  armes  préparées,  il  ne  restait  plus  qu'à 
tixer  l'heure,  et  le  premier  dimanche  de  sortie 
fut  celui  où  le  pau\  re  enfant ,  son  ami  intime , 
fut  blessé  au  bras. 

—  Je  comprends,  Monsieur,  qu'un  tel  sujet 
vous  donne  de  l'embarras  à  bord,  dit  M.  De- 
baune  ;  le  contact  d'un  seul  de  cette  espèce  réus- 
sirait à  gâter  les  plus  heureuses  dispositions. 

—  Vous  connaissez  la  jeunesse,  Monsieur,  reprit 
le  commandant;  elle  se  laisse  souvent  entraîner 
au  mal  par  faiblesse  et  par  amour-propre,  n'ayant 
pas  la  force  de  résister  à  la  séduction  des  exemples 
et  des  conseils  ;  ou  bien  elle  s'en  laisse  imposer 
par  la  jactance ,  elle  redoute  l'arme  du  ridicule 
que  le  vice  sait  manier  adroitement,  et  elle  tombe 
victime  de  sa  confiance.  Cela  prouve  qu'il  n'est 
rien  de  plus  dangereux  pour  un  jeune  homme 
que  la  société  de  ceux  qui  sont  sans  principes. 
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«  Votre  neveu ,  monsieur  Debaune ,  forme  un 
contraste  honorable  avec  le  sujet  dont  je  viens  de 
vous  citer  la  honteuse  conduite  ;  si  celui-ci  exerce 
à  bord  une  funeste  influence,  celui-là  édifie  ses 
camarades  par  les  bons  exemples  qu'il  leur  pré- 
sente. » 


CHAPITRE  XVH 


Près  de  deux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que  le 
jeune  Debaune  était  entré  à  l'école  de  Brest,  et  il 
n'avait  plus  que  six  mois  à  attendre  pour  en  sortir. 
Son  plus  grand  désir  était  de  prendre  du  service 
sur  une  frégate  qui  devait,  à  peu  près  vers  cette 
époque,  partir  pour  faire  la  station  de  l'Ile-de- 
France  et  aller  en  croisière  à  plusieurs  journées 
de  l'île.  De  cette  façon ,  se  disait-il ,  j'exercerai 
mon  état,  je  serai  en  activité  et  je  reverrai  mon 
excellente  mère  et  ma  sœur  bien-aimée. 

Mais  comment  satisfaire  ce  vœu  si  ardent  de 
son  cœur?  Il  en  parla  à  son  oncle  et  au  coin- 


164  LES    DEUX    CRÉOLES. 

mandant,  qui  lui  promirent  l'un  et  l'autre  de  tout 
mettre  en  œuvre  pour  obtenir  un  arrangement 
qui  n'était  pas  facile  sans  quelques  bonnes  pro- 
tections. Le  commandant  se  sentait  sincèrement 
attaché  à  Henri ,  et  il  écrivit  au  ministre  de  la 
marine  pour  en  faire  la  demande.  M.  Debaune, 
de  son  côté,  pria  son  cousin,  M.  Labarre,  d'agir  à 
Paris  en  faveur  de  son  neveu;  et  peu  de  temps 
après,  Henri  fut  nommé  aspirant  de  première  classe 
sur  la  Victoire  y  vaisseau  de  guerre  qui  venait 
d'être  désigné  pour  Y  Ile-de-France. 

Transporté  de  joie,  Henri  s'empressa  de  trans- 
mettre à  sa  mère  cette  excellente  nouvelle.  Tl 
comptait  les  jours,  et  chaque  soir  il  se  disait, 
comme  lorsqu'il  était  plus  jeune ,  mais  dans  un 
sentiment  bien  différent  :  «  Encore  un  jour  de 
passé  ;  bientôt  je  quitte  Y  école ,  le  vaisseau-école , 
le  port  de  Brest,  et  j'endosse  mon  uniforme  d'as- 
pirant de  première  classe.  Oh!  comme  cela  va  me 
paraître  singulier  d'être  dans  mon  uniforme  bleu , 
avec  mes  aiguillettes  !  Ensuite  je  pars  pour  ma 
chère  Ile-de-France,  revoir  ma  mère  et  ma  sœur, 
sans  oublier  ma  vieille  Marianne.  » 

Chaque  soir,  en  entrant  dans  son  hamac  sus- 
pendu à  l' entre-pont  et  rangé  parmi  une  cinquan- 
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laine  de  ces  couches  mobiles,  Henri,  en  s' endor- 
mant ,  se  laissait  bercer  par  des  idées  consolantes 
et  par  les  plus  douces  espérances. 

Une  fois,  au  milieu  de  la  nuit ,  lorsque  tout  était 
silencieux  dans  la  ville  de  Brest ,  en  rade  et  à 
bord,  et  jusque  dans  l'enceinte  qu'habitent  les 
forçais  ;  à  l'heure  où  ces  hommes  goùtaienl  quelque 
repos  et  cessaient  de  faire  entendre  le  bruit  de 
leurs  chaînes;  quand  tout  dormait  enfin,  à  l'excep- 
tion des  sentinelles  et  des  vigies,  on  fut  subitement 
éveillé  à  terre  par  le  tocsin ,  et  à  bord  par  le  rou- 
lement prolongé  du  tambour. 

A  ce  cri  général  de  détresse ,  chacun  quitte  sa 
couche  ou  son  hamac  ;  les  habitants  de  la  ville 
descendent  dans  les  rues ,  prêts  à  porter  des  se- 
cours ;  les  élèves  de  marine ,  les  matelots  et  les 
officiers  sont  sur  le  pont  ;  les  habitants  du  bagne 
eux-mêmes  quittent  leurs  planches ,  traînant  après 
eux  leurs  chaînes  et  leur  pesant  boulet. 

«  Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il?  »  se  demande-t-on  de 
toute  part.  Question  trop  facile  à  résoudre  :  chacun 
entend  le  son  de  la  cloche  monotone  et  lugubre 
qui  signale  un  incendie  ;  chacun  voit  les  flammes 
qui  éclairent  au  loin  la  campagne ,  en  dévorant  les 
maisons,  les  magasins,  les  édifices. 
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Un  coup  de  sifflet  prolongé  du  commandant  se 
fait  entendre  à  bord,  et  en  un  clin  d'œil  matelots, 
élèves,  officiers  étaient  sur  le  pont. 

«  Un  affreux  désastre  menace  la  ville ,  s'écrie  le 
commandant;  vous  le  voyez  d'ici  s'étendre  prêt  à 
tout  anéantir.  Mes  amis,  faisons  notre  devoir, 
courons  aider  nos  frères  en  détresse  ;  qu'on  mette 
les  canots  à  la  mer.  » 

Un  second  coup  de  sifflet  est  répété ,  les  poulies 
crient  en  roulant  sur  les  cordages,  le  chant  de 
travail  du  matelot  fait  entendre  ses  notes  uni- 
formes ,  les  canots  sont  descendus  à  la  mer  ; 
chacun,  à  l'exception  de  quelques  gardes  laissés  à 
bord,  s'y  précipite,  et  la  rame  s'agite  avec  vitesse 
vers  la  terre. 

Débarqués  dans  la  ville,  commandant,  officiers, 
élèves  et  matelots,  tous  cherchent  à  arrêter  le  fléau 
en  portant  de  prompts  secours  ;  les  élèves  ne  sont 
ni  les  moins  zélés,  ni  les  moins  courageux.  Mais  le 
tumulte  augmente ,  on  se  disperse  sans  ordre  ;  on 
veut  éteindre  les  flammes,  efforts  inutiles!  elles 
vont  tout  envahir.  Henri  rencontre  son  oncle  ;  il 
le  suit  quelques  moments  pour  le  perdre  ensuite , 
quand  un  cri,  un  faible  cri  se  fait  entendre  d'une 
demeure  embrasée.  Au  même  instant  paraît  une 
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femme  échevelée,  éperdue,  qui,  voulant  se  sau- 
ver, va  se  jeter  au  milieu  des  flammes.  Henri  s'en 
aperçoit  :  «  Pauvre  femme  !  s'écrie-t-il,  elle  a  perdu 
la  raison  ;  »  et  il  la  retient,  il  veut  l'arrêter. 

«  Laissez,  laissez-moi,  s'écrie-t-elle,  j'entends 
les  cris  de  mon  enfant ,  voyez ,  voyez  les  flammes 
qui  entourent  son  berceau.  » 

Le  jeune  homme  a  tout  compris,  il  remet  entre 
les  mains  d'un  étranger,  prés  de  lui,  la  malheu- 
reuse mère  éplorée,  et  s'écrie  :  «  Retenez-la,  je 
cours  sauver  son  enfant.  »  Puis,  tirant  de  sa  poche 
un  mouchoir,  il  le  trempe  dans  un  baquet  plein 
d'eau,  s'en  entoure  la  tête,  renverse  le  baquet  sur 
ses  habits  et  disparaît  au  milieu  des  flammes. 

«  Pauvre  jeune  homme!  s'écriaient  les  uns  en 
voyant  le  feu ,  la  fumée  l'entourer,  il  sera  brûlé, 
suffoqué  ;  —  il  n'en  reviendra  pas ,  il  est  fou ,  il  est 
fou ,  disaient  les  autres  ;  il  y  restera ,  voilà  déjà  une 
poutre  embrasée  qui  va  bientôt  tomber.  » 

Mais  Henri ,  plein  de  confiance  dans  l'Être  su- 
prême, lui  disait,  en  s' avançant  au  milieu  des 
flammes  :  «  0  mon  Dieu!  l'eau,  le  feu,  tous  les 
éléments  déchaînés  ne  peuvent  rien  contre  celui 
que  vous  couvrez  de  votre  sainte  égide  ;  protégez- 
moi.  » 
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Un  cri  général  de  surprise  et  de  joie  se  fit  en- 
tendre peu  d'instants  après,  quand  on  vit  le  jeune 
homme  qui  sortait  du  milieu  des  flammes  en  cou- 
rant et  en  tenant  dans  ses  bras  un  petit  enfant 
qu'il  recouvrait  du  pan  de  son  habit;  il  le  remit  à 
sa  mère  en  s' écriant  :  «  Le  voilà...  »  Et  aussitôt 
il  disparut  au  milieu  de  la  foule. 

La  pauvre  mère,  dont  la  raison  était  à  moitié 
perdue,  demeurait  stupéfaite  en  tenant  son  fils  dans 
ses  bras  et  en  le  regardant  d'un  œil  égaré.  Après 
quelques  moments  elle  s'écria  :  «  Est-ce  lui?. .  Oui, 
oui,  c'est  lui,  lui-même!..  0  mon  enfant,  mon 
fils,  »  répétait-elle  en  le  couvrant  de  baisers. 
Ensuite,  se  jetant  aux  pieds  d'un  jeune  homme 
qu'elle  croit  être  Henri  :  «  Est-ce  vous?  est-ce 
vous?  dit-elle  en  le  regardant...  Mais  non...  où 
est-il?  répétait  toujours  la  mère  privée  de  sa  raison. 
Ah!  c'est  qu'il  est  retourné  au  ciel...  Dites-moi, 
disait-elle  encore  à  ceux  qui  l'entouraient,  était-ce 
l'ange  Gabriel  qui  venait  sauver  mon  fils,  ou  bien 
l'ange  Raphaël?  J'ai  vu  une  auréole  qui  entourait  sa 
tête,  et  la  flamme  céleste  qui  sortait  de  ses  yeux.  » 

Les  uns ,  attendris  de  la  douleur  de  la  pauvre 
mère,  la  remirent  entre  les  mains  d'une  sœur  de 
Saint- Vincent-de-Paul,  qui  se  chargea  de  la  con- 


ILES  UEUX   CEE  ©LE  S. 


IL  REMJ  VOILA!" 


LES    DEUX    CRÉOLES.  172 

duire  dans  an  asile  ou  ses  esprits  pussent  re- 
prendre  un  peu  de  calme  ;  et  les  autres ,  touchés 
de  P action  noble  et  courageuse  du  jeune  De- 
baune,  cherchaient  à  le  voir  ,  à  le  connaître. 
«  C'est  un  élève  de  la  marine,  c'est  un  jeune 
créole  de  nie-de-France!  »  répétait-on  de  bouche 
en  bouche. 

Pendant  ce  temps  ,  Henri  réussit ,  non  sans 
quelque  peine  ,  à  retrouver  son  oncle ,  qui  s'in- 
quiétait de  la  subite  disparition  de  son  neveu,  et 
tous  deux  retournèrent  sur  le  lieu  du  désastre. 

Cependant  le  tumulte  et  le  désordre  augmen- 
tent ;  les  forçats  euv-mômes  sont  appelés  à  porter 
des  secours  ;  au  bruit  du  tocsin  se  mêle  celui  des 
chaînes.  Tous  les  rangs  se  confondent;  la  voix 
des  chefs  ne  se  fait  plus  entendre.  L'incendie 
triomphe  de  tous  les  efforts  :  hommes,  femmes, 
enfants,  forçais,  tous  travaillent;  les  secours  sont 
rapides  et  multipliés,  et  pourtant  rien  ne  parvient 
à  arrêter  les  progrès  des  flammes.  Mais,  o  terreur! 
fe  feu  est  à  P  arsenal!  le  vent  \  a  jeté  une  étin- 
celle; d'effroyables  détonations  ne  tardent  pas  à 
porter  P  épouvante  el  le  découragement  dans  tous 
les  cœurs;  elles  complètent  ce!  affreux  spectacle, 

qui  rappelle  l'Etna  en  fureur. 

s 
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Pourquoi  demanderail-on  à  l'homme  qui  a 
perdu  tout  espoir  et  tout  sentiment ,  à  celui  qui 
ne  connaît  plus  son  Dieu  ,  que  les  remords  ne 
viennent  plus  troubler,  à  celui  qui  n'a  plus  un 
ami  sur  la  terre,  et  que  tout  le  monde  s'empresse 
de  fuir;  à  un  criminel  que  la  société  rejette,  et 
qui  n'a  qu'une  seule  pensée,  celle  de  la  liberté, 
comment  lui  demanderait-on  le  concours  de  son 
bras  pour  arrêter  les  maux  de  ces  hommes  qui  le 
relèguent  avec  une  juste  rigueur  dans  les  lieux 
où  il  n'a  pour  compagnons  que  le  crime  et  le 
désespoir?  Pour  lui,  il  n'y  a  de  joie  qu'au  milieu 
des  désastres;  pour  lui,  un  jour  d'incendie  est  un 
jour  où  les  idées  de  liberté  et  de  vengeance  se 
glissent  dans  son  cœur. 

Mais  pour  ces  malheureux  les  flammes  sont  trop 
lentes  à  dévorer  leur  proie  ;  ils  s'aperçoivent  qu'elles 
vont  s'éteindre,  et  que  le  calme  va  bientôt  repa- 
raître. Le  salut  des  autres  sera  leur  perte;  tout  va 
rentrer  dans  l'ordre  ;  les  portes  de  leur  affreuse 
prison  vont  bientôt  se  rouvrir  ;  elle  deviendra  de 
nouveau  leur  demeure  éternelle ,  et  ils  conti- 
nueront à  traîner  leurs  chaînes. 

Le  crime  se  comprend  sans  se  parler.  Les  for- 
çats se  rallient,  s'entendent,  tous  espèrent  ranimer 
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le  feu,  parce  qu'avec  lui  reviennent  le  désordre  et 
l'espoir  de  la  délivrance.  Le  mot  d'ordre  est  donné, 
et  il  circule  tout  bas  parmi  la  bande  enchaînée  : 
«  (dupons  les  tuyaux  des  pompes,  se  disent-ils  ; 
encore  quelques  efforts,  et  nos  fers  seront  brisés.  » 
Pourtant  L'odieuse  trame  est  découverte,  le  feu 
est  arrêté  ;  Brest  rentre  dans  le  calme.  L'espoir 
abandonne  le  forçat,  qui  regagne  en  frémissant 
son  affreux  réduit  ;  et  tandis  que  la  rage  étincelle 
dans  ses  yeux,  il  tend  ses  membres  meurtris  pour 
être  torturés  par  de  nouveaux  crampons  (1). 


(i)  Tous  ces  détails,  empruntés  aux  habitudes  et  aux  idées  des 
habitants  du  bagne,  sont  historiques. 


> 


CHAPITRE  l\t 
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Afin  d'aider  les  quatre  jeunes  personnes  dans 
leurs  pieux  et  charitables  desseins ,  Mme  Debaune 
se  rendit  un  matin  à  l'hôpital  situé  près  du  Trou- 
Fanfaron  (enceinte  où  les  vaisseaux  sont  mis  en 
carène  ) ,  et  demanda  à  parler  à  la  sœur  Rosalie , 
avec  qui  elle  avait  eu  des  rapports,  et  qui  était 
spécialement  chargée  des  orphelins.  La  religieuse 
ne  tarda  pas  à  se  rendre  à  l'appel  de  la  veuve. 

«  Le  but  de  ma  visite  vous  étonnera  peut-être , 
dit  la  mère  d'Henriette  en  voyant  la  sœur  Rosine 
entrer  avec  ce  sourire  calme  que  donnent  la  reli- 
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gion  et  une  bonne  conscience  ;  vous  serez  surprise 
de  m' entendre  vous  parler  dune  jeune  orpheline 
que  je  connais  à  peine ,  et  qui  néanmoins  nous 
Intéresse. 

—  Je  n'ai  aucun  pressentiment  de  ce  que  vous 
voulez  me  dire,  Madame  ,  répliqua  la  religieuse. 

—  J'ignore  son  nom ,  reprit  la  veuve  ;  mais  il 
vous  sera  facile  de  reconnaître  cette  jeune  per- 
sonne quand  je  l'aurai  dépeinte.  Si  je  ne  me 
trompe  ,  elle  est  à  peu  près  de  l'âge  de  ma  fille, 
ajouta  Mme  Debaune  en  montrant  Henriette;  ses 
cheveux  sont  blonds-cendrés,  ses  yeux  bleus,  et 
son  visage  porte  un  air  de  tristesse  qui  nous  a 
frappées. 

—  J'y  suis,  Madame,  s'écria  la  sœur,  et  je  vois 
de  qui  vous  voulez  parler  :  c'est  d'Anna.  Pauvre 
enfant  !  comme  toutes  celles  que  nous  avons  ici , 
elle  n'a  ni  père  ni  mère;  seule  au  monde,  elle 
partage  avec  ses  compagnes  le  pain  de  la  cha- 
rité ;  de  plus  ,  elle  est  charmante  de  douceur  et  de 
piété.  Puis-je  vous  demander,  Madame,  ce  que 
vous  avez  à  me  communiquer  à  son  sujet? 

—  Ma  bonne  sœur,  je  vais  vous  expliquer  en 
peu  de  mots  le  but  de  ma  visite. 

«   Ma  fille  que  voici,  ainsi  que   trois  de  ses 
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jeunes  compagnes  se  sont  vivement  intéressées  à 
la  pauvre  Anna  ,  que  nous  voyons  souvent  à 
l'église  le  dimanche  ,  et  avec  qui  ma  fille  s'entre- 
tenait quand  elle  venait  ici ,  sans  la  connaître  , 
bien  entendu.  Le  sort  de  cette  enfant ,  les  larmes 
qu'elle  verse  lorsqu'elle  parle  de  son  père ,  dont  il 
lui  reste  un  faible  souvenir ,  ont  fortement  touché 
les  jeunes  personnes  dont  je  vous  parle ,  et  elles 
ont  résolu  de  changer  sa  condition  au  moyen 
d'une  bourse  qu'elles  projettent  de  former  avec 
leurs  épargnes.  Leur  désir  serait  donc  de  placer 
Anna  sous  la  surveillance  de  leurs  mères ,  dans 
une  bonne  pension  de  l'île,  de  lui  faire  donner  de 
l'instruction,  et  de  lui  assurer  par  là  un  avenir. 

—  Que  puis  -  je  vous  dire  ,  Madame  ,  ainsi 
qu'à  ces  jeunes  personnes ,  dont  je  ne  saurais 
trop  louer  la  générosité  !  Ce  que  vous  vous  pro- 
posez de  faire  pour  Anna  lui  offre  une  perspec- 
tive qu'elle  n'eût  jamais  pu  entrevoir.  Je  suis  con- 
vaincue, du  reste,  d'après  les  qualités  que  je  lui 
connais,  qu'elle  répondra  parfaitement  à  vos  soins 
et  à  votre  générosité. 

—Avant  d'en  venir  à  la  fin  que  je  vous  propose, 
ajouta  Mmc  Debaune,  il  serait  nécessaire  qu'Anna 
fît  connaissance  avec  les  jeunes  personnes  qui 
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désormais  veulent  la  considérer  comme  leur  amie. 
Permettriez-vous  qu'elle  vînt  quelquefois  passer  la 
journée  soit  chez  moi ,  soit  chez  les  mères  des 
amies  de  ma  fille  ? 

—  Toute  opposition  de  ma  part  serait  inconve- 
nante envers  la  bienfaitrice  de  la  pauvre  Anna. 

—  Ah!  ma  bonne  sœur,  s'écria  Henriette, 
effacez  ce  mot  entre  nous,  je  vous  prie;  nous 
voulons,  comme  vous  l'a  dit  ma  bonne  mère, 
qu'Anna  soit  notre  amie.  » 

Des  larmes  d'attendrissement  roulaient  dans 
les  yeux  de  la  religieuse,  témoin  de  tant  de  gé- 
nérosité, de  délicatesse,  et  elle  reprit  : 

«  Je  ne  saurais  trop  admirer  votre  action,  Ma- 
demoiselle, et  surtout  la  manière  dont  vous  vous 
y  prenez  ;  car  nous  qui  sommes  si  souvent  inter- 
médiaires entre  la  charité  et  le  malheur ,  plus 
d'une  fois  nous  avons  à  regretter  que  les  bienfaits 
qui  soulagent  l'infortune  soient  amoindris  par  le 
manque  de  délicatesse  des  bienfaiteurs  ;  et  souvent 
tel  don  qui  profite  au  corps  blesse  l'Ame  profon- 
dément. Anna  désormais  est  votre  enfant,  je  n'ai 
rien  à  vous  refuser  ;  mais  elle  n'osera  jamais  pa- 
raître chez  vous,  Madame,  avec  son  grossier  vê- 
tement d'orpheline. 
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—  Tout  a  été  prévu ,  ma  sœur,  reprit  la  veuve , 
et  voici  un  paquet  qui  contient  un  habillement 
complet;  il  est  simple  et  convenable.  Préparez 
Anna ,  ma  bonne  sœur ,  à  ce  changement ,  et  de- 
main nous  viendrons  la  chercher  pour  qu'elle  passe 
la  journée  avec  ses  amies ,  les  demoiselles  Lorbier 
et  M"e  de  Rémur,  qui  se  réuniront  chez  moi. 

—  Je  ne  puis  vous  laisser  quitter  l'hôpital , 
Madame ,  reprit  la  religieuse ,  sans  apprendre  à 
la  pauvre  Anna  les  grâces  que  vient  de  lui  faire 
le  bon  Dieu  par  l'entremise  de  mademoiselle  votre 
fille  et  de  ses  compagnes.  Elle  viendra  elle-même 
vous  exprimer  sa  reconnaissance.  »  Et  la  sœur 
s'éloigna. 

«  Un  moment,  s'écria  Mme  Debaune  en  rete- 
nant la  religieuse  ;  jusqu'ici  je  ne  vous  ai  demandé 
aucun  détail  sur  la  famille  d'Anna  :  quel  est  le 
nom  de  son  père  ?  et  comment  se  fait-il  que  cette 
pauvre  enfant  soit  restée  sans  un  seul  parent ,  sans 
un  ami  pour  la  recueillir  ? 

—  Ses  parents  ne  sont  pas  de  ce  pays,  Ma- 
dame; depuis  l'âge  le  plus  tendre,  Anna  avait 
perdu  sa  mère ,  qui  était  une  créole  de  Bourbon  ; 
son  père,  devenu  veuf,  habitait  Saint-Denis, 
principale  ville  de  cette  île ,  et  il  avait  sa  fille  avec 
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lui.  Dans  un  do  ses  voyages  à  l'Ile-de-France, 
et  trouvant  ce  pays  plus  à  son  goût ,  il  se  décida 
à  venir  l'habiter.  Pour  réaliser  ce  projet,  il  fallut 
retourner  à  Bourbon ,  où  se  trouvaient  ses  moyens 
d'existence,  ceux  qu'avait  laissés  sa  femme;  et 
c'est  en. venant  de  Bourbon  à  l'Ile-de-France, 
lorsqu'il  rapportait  avec  lui  tout  ce  qu'il  possé- 
dait, que  le  vaisseau  a  péri  corps  et  biens. 

«  Malheureusement  le  père  d'Anna  n'avait  pas 
une  bonne  conduite,  et  le  peu  d'estime  qu'il  in- 
spirait avait  éloigné  ses  amis;  bien  qu'il  appartînt 
à  une  famille  honorable,  et  qu'il  eût  occupé  un 
rang  assez  élevé,  peu  de  gens  voulaient  le  con- 
naître et  le  voir.  Pendant  les  quelques  mois  qui 
devaient  séparer  son  arrivée  à  l'Ile-de-France  de 
son  retour,  il  avait  confié  sa  fille  à  une  négresse 
libre ,  ancienne  domestique  attachée  à  la  mère 
d'Anna ,  et  qui  avait  quitté  Bourbon  depuis  la  mort 
de  sa  maîtresse.  Cette  pauvre  femme,  sans  aucuns 
moyens  d'existence  elle-même,  ne  pouvant  garder 
l'orpheline  plus  longtemps,  vint  un  jour  toute  en 
pleurs  me  remettre  la  petite  Anna  ;  et  la  pauvre 
enfant  n'a  trouvé  pour  unique  asile  que  la  maison 
des  pauvres. 

—  Voici  une  circonstance  qui  pourrait  être 

s* 
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ordinaire  en  Europe,  s'écria  Mme  Debaune ,  mais 
qui  semble  des  plus  extraordinaires  à  l'Ile-de- 
France ,  où  l'hospitalité  s'exerce  facilement,  et 
où  tout  le  monde  se  connaît.  Comment  se  fait-il 
que  la  pauvre  orpheline  n'ait  pas  trouvé  une  seule 
famille  qui  ait  offert  de  la  recueillir ,  un  seul  cœur 
qui  lui  voulut  un  peu  de  bien  ? 

—  ïl  est  probable,  repartit  la  religieuse,  qu'à 
Bourbon  elle  eût  rencontré  quelque  ami  ;  car , 
d'après  le  rapport  de  la  négresse ,  il  paraît  que  la 
famille  de  sa  mère  est  complètement  éteinte ,  et 
que  celle  de  son  père  est  en  France. 

—  Je  crois  me  rappeler  un  naufrage  qui  eut  lieu 
à  peu  près  à  l'époque  dont  vous  parlez ,  ma  sœur , 
répliqua  Mme  Debaune;  n'est-ce  pas  un  vaisseau 
qui,  au  milieu  de  la  nuit,  vint  échouer  sur  les  gros 
rochers  noirs  qui  s'élèvent  sur  les  récifs  au  delà  du 
coin  de  Mire?  Alors  même  j'étais  encore  occupée 
d'un  douloureux  événement,  ajouta  la  mère  de 
Marie  avec  tristesse,  de  celui  qui  me  rendit  veuve. 

—  C'est  dans  ce  naufrage  que  le  père  de  la 
pauvre  Anna  disparut ,  reprit  la  religieuse,  et  dans 
cette  affreuse  catastrophe  nul  ne  put  se  sauver.  Le 
lendemain  on  retrouva  les  corps  des  naufragés  que 
les  vagues  avaient  rejetés  sur  le  rivage ,  et  quelques 
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boîtes  contenant  des  papiers.  Parmi  elles  il  y  en 
eut  une  petite  qui  portait  le  nom  du  père  d'Anna; 
on  la  remit  à  la  négresse  libre  qui  s'était  chargée 
de  l'enfant,  et  elle  la  déposa  ici  à  son  tour. 

—  Quel  est  le  nom  du  père  de  l'orpheline?  dit 
la  veuve. 

—  Je  ne  me  le  rappelle  pas  bien  ,  reprit  la 
religieuse;  c'était  un  officier  supérieur;  il  s'ap- 
pelait Lav....  Lab....  Vraiment,  je  ne  saurais 
vous  le  dire  ;  car ,  confondue  avec  les  autres  ici ,  la 
pauvre  enfant  n'est  connue  que  sous  son  nom  de 
baptême  ;  mais  en  consultant  ses  papiers  il  me  sera 
facile  de  vous  faire  connaître  celui  de  son  père.  » 

Après  quelques  moments  d'absence,  la  religieuse 
reparut  avec  un  papier  qu'elle  remit  à  Mme  De- 
bâune. 

A  peine  celle-ci  eut-elle  parcouru  quelques 
lignes  qu'elle  s'écria  :  «  Que  vois-je!...  Eugène- 
Henri  Labarre,  colonel  du  39e  de  ligne,  veuf  de 
dame  Marie  Pelletier. . .  C'est  lui. . .  c'est  lui ,  à  n'en 
pas  douter. 

—  Labarre!  »  s'écria  Henriette,  surprise  des 
exclamations  de  Mme  Debaune. 

La  religieuse  demeurait  stupéfaite.  «  Le  con- 
naissiez-vous,  Madame?  dit-elle. 
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—  Oui,  oui ,  ma  sœur,  reprit  Mme  Debaune  en 
continuant  de  lire,  c'est  cela...  Eugène....  La- 
barre.  . .  Tl  a  été  compromis  dans  une  affaire  désho- 
norante, et  sa  famille,  après  l'avoir  rejeté,  n'a 
plus  voulu  entendre  parler  de  lui. 

—  Qui  donc  ?  qui  donc ,  ma  mère  ?  répétait  Hen- 
riette, connaî triez-vous  le  père  d'Anna  ? 

—  Oui,  ma  fille,  repartit  la  veuve  avec  plus  de 
calme  ,  je  le  connais,  et  Anna  est  notre  parente. 

—  Notre  parente!  s'écria  Henriette. 

—  Votre  parente  ?  reprit  la  religieuse. 

—  Labarre...  Labarre...  redisait  Henriette  à 
elle-même ,  serait-ce  possible  ?. . . 

—  Oui ,  reprit  M me  Debaune ,  le  colonel  La- 
barre était  frère  de  M.  Labarre  de  France,  le  dé- 
puté; sa  fortune  était  immense,  et  c'est  le  cousin- 
germain  de  mon  mari.  Comme  je  viens  de  vous  le 
dire ,  son  nom  eut  un  triste  retentissement  dans  les 
tribunaux  ;  il  subit  une  condamnation  infamante, 
et,  après  avoir  été  rejeté  de  sa  famille,  il  ne  trouva 
d'autre  moyen  de  salut  que  de  quitter  la  France 
pour  Bourbon.  On  sut  qu'il  possédait  une  assez 
grande  fortune,  et  à  son  arrivée  dans  l'île  il  épousa 
la  fille  d'un  homme  veuf,  une  demoiselle  Pelletier, 
charmante  femme,  qui  mourut  de  chagrin  par 
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suite  des  mauvais  traitements  du  colonel.  Mon 
mari ,  partageant  les  sentiments  de  sa  famille  à 
l'égard  de  son  cousin  ,  avait  cessé  toutes  relations 
avec  lui,  et  j'ignorais  qu'il  eût  laissé  un  enfant. 
Mais  de  grâce,  ma  sœur,  je  suis  impatiente  de 
connaître  et  d'embrasser  Anna,  conduisez-moi 
vers  cette  chère  enfant ,  qui  devient  la  mienne. 

—  0  Madame  !  dit  la  religieuse  émue. 

—  Ma  mère!...  ma  mère!...  s'écria  Henriette 
en  pleurs.  Chère  Anna,  tu  seras  ma  sœur. 

—  Permettez  que  je  prépare  Anna  à  cette  heu- 
reuse nouvelle ,  dit  la  religieuse  ;  sa  sensibilité 
est  exquise ,  et  je  craindrais  une  trop  vive  secousse, 
si  elle  apprenait  brusquement  qu'elle  vient  de  re- 
trouver une  famille  et  qu'elle  n'est  plus  seule  sur 
la  terre. 

—  Votre  prudence  est  fort  louable ,  reprit  la 
veuve  ;  dans  l'émotion  dont  je  me  sens  pénétrée, 
je  ne  songeais  pas  qu'une  préparation  fût  néces- 
saire pour  l'orpheline;  l'excès  de  la  joie  est  à  re- 
douter, surtout  quand  on  n'a  jamais  connu  que 
le  malheur.  Tenez,  gardez  ce  paquet,  faites  quitter 
à  Anna  ses  vêtements  d'orpheline,  dites-lui  qu'elle 
a  retrouvé  une  mère,  une  sœur,  une  amie,  une 
famille,  et  demain  je  viens  la  chercher.  » 
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Le  lendemain ,  la  veuve ,  sa  fille ,  ainsi  que  les 
demoiselles  Lorbier  et  de  Rémur,  se  hâtèrent  de 
se  rendre  à  l'hôpital,  et  Mme  Debaune  fit  avertir 
de  son  arrivée  la  sœur  Rosalie. 

Peu  d'instants  après  la  religieuse  parut,  accom- 
pagnée de  la  jeune  orpheline,  qui  était  vêtue, 
non  plus  de  sa  robe  de  toile  bleue ,  mais  de  la  robe 
blanche  et  du  voile  de  mousseline  qu'on  lui  avait 
offerts  la  veille.  La  sœur  Rosalie  prit  Anna  par  la 
main  et  la  présenta  à  la  veuve ,  en  disant  :  «  Mon 
enfant ,  remerciez  le  Ciel ,  il  vous  envoie  une 
mère,  une  sœur,  des  amies.  » 

La  pauvre  enfant ,  dont  le  cœur  était  rempli  des 
plus  vives  émotions,  ne  savait  comment  exprimer 
son  bonheur  et  sa  gratitude.  Une  timidité  natu- 
relle ,  rendue  plus  grande  encore  par  ses  malheurs 
et  par  sa  pénible  position,  comprimait  les  élans 
de  son  cœur ,  qui  la  portaient  à  se  jeter  dans  les 
bras  de  Mn,e  Debaune  et  d'Henriette.  Habituelle- 
ment privée  de  toute  marque  de  protection  et 
d'intérêt,  si  ce  nest  de  la  part  des  bonnes  sœurs 
de  charité,  Anna  n'osait  s'abandonner  à  un  mou- 
vement qui ,  suivant  elle ,  pouvait  paraître  témé- 
raire. 

On  voyait  alors  la   pauvre  jeune  fille  rougir 
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et  pâlir,  pleurer  et  sourire  tout  à  la  fois;  mais  au 
premier  regard  bienveillant  de  Mme  Debaunc ,  à 
ja  première  parole  d'affection,  sa  timidité  fut 
vaincue  ;  elle  se  précipita  avec  effusion  aux  pieds 
de  la  veuve,  et  s'écria  en  versant  d'abondantes 
larmes  : 

«  0  Madame!...  comment  vous  témoigner  ma 
reconnaissance...  Et  vous,  Mesdemoiselles? 

—  Je  ne  suis  plus  une  étrangère  pour  vous , 
chère  Anna  ,  mais  votre  tante ,  reprit  la  mère 
d'Henriette  en  relevant  l'orpheline  et  en  la  serrant 
dans  ses  bras;  voici  votre  cousine,  vos  amies... 
Venez ,  mon  enfant  ,  venez  habiter  avec  nous  ; 
demain  vous  ne  serez  plus  seule  au  monde ,  vous 
avez  retrouvé  votre  famille.  » 

L'orpheline  épancha  les  sentiments  qui  la  pé- 
nétraient dans  un  langage  qui,  quoique  simple, 
était  plein  de  charmes  ;  tout  en  elle ,  son  regard , 
le  son  de  sa  voix  ,  portait  l'empreinte  de  cette 
sensibilité  qui  vient  d'un  cœur  naïf  et  chaleureux. 
Ensuite  elle  se  retourna  vers  la  sœur  Rosalie ,  et 
lui  dit  : 

«  Vous ,  ma  bonne  et  chère  sœur,  qui  avez  bien 
voulu  me  recueillir  quand  j'étais  abandonnée  de 
tous  sur  la  terre  ,  vous  qui  avez  aidé ,  dirigé  mon 
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enfance,  vous  qui  m'avez  appris  à  aimer  Dieu, 
merci,  mille  fois  merci...  Priez  Dieu,  remerciez-le 
pour  moi,  et  avant  de  quitter  cet  asile,  donnez-moi 
votre  bénédiction.  » 


CHAPITRE  XX, 


Qui  pourra  comprendre  la  douce  et  constante 
joie  de  la  jeune  orpheline  lorsqu'elle  eut  trouvé 
une  mère ,  une  sœur ,  toute  une  famille ,  et  lors- 
que, de  pauvre  qu'elle  était,  elle  se  vit  entourée 
d'une  honnête  aisance?  Oh!  comme  Anna  remer- 
ciait Dieu  chaque  matin  en  recevant  les  soins  et  les 
marques  d'affection  de  sa  tante  et  de  sa  cousine! 
Que  de  délicatesse  d'une  part,  et  de  l'autre  quelle 
vive  reconnaissance  ! 

«  Comme  je  suis  heureuse  de  t' avoir  auprès  de 
moi,  chère  Anna!  s'écriait  Henriette  ;  je  suis  se- 
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parée  de  mon  frère,  le  Ciel  m'avait  refusé  une 
sœur  ,  et  voilà  que  j'en  trouve  une  en  toi. 

—  C'est  à  moi  de  tenir  ce  langage ,  mon  amie , 
reprenait  Anna.  Pauvre  et  délaissée  sur  la  terre, 
sans  un  parent  et  sans  un  ami ,  si  ce  n'est  la  bonne 
sœur  Rosalie  ,  j'avais  à  tendre  la  main  pour  solli- 
citer les  secours  de  la  charité,  qui  seule  me  donnait 
la  nourriture  nécessaire  à  mon  existence  elles  gros- 
siers vêtements  qui  me  couvraient.  0  Henriette  ! 
tu  ne  sais  pas  tout  ce  que  souffre  l'orphelin  sur  la 
terre,  lui  qui  ne  reçoit  jamais  les  caresses  d'un 
père  ni  d'une  mère ,  jamais  un  mot  d'affection 
de  personne ,  et  tout  au  plus  quelques  paroles  de 
protection  et  de  pitié.  Oh!  comme  son  cœur  se 
serre,  à  ce  pauvre  orphelin,  lorsqu'il  compare  son 
triste  sort  à  celui  de  l'enfant  entouré  de  la  sur- 
veillance et  de  la  tendresse  de  ses  parents ,  et  qui 
peut ,  en  se  jetant  à  leur  cou ,  leur  dire  :  Je  vous 
aime  !  Comme  son  cœur ,  qui  reste  isolé ,  souffre 
au  milieu  des  indifférents!  car  à  peine  jettent-ils 
un  regard  de  compassion  sur  son  infortune.  Et 
maintenant ,  ô  mon  amie ,  maintenant  que  je  ne 
suis  plus  seule  sur  la  terre,  que  j'ai  retrouvé  dans 
ta  mère  et  dans  toi  des  parentes  tendres ,  bonnes 
et  aimantes,  tu  ne  sais  pas  le  changement  qui 
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s'est  opéré  dans  mon  Ame.  ('ne  autre  vie  a  succédé 
à  la  triste  existence  que  je  menais,  et  dont  l'avenir 
m' apparaissait  sous  un  aspect  encore  plus  sévère. 
Aujourd'hui  mon  cœur  est  rempli,  et  tout  mon 
désir  est  de  pouvoir  me  dévouer  pour  ton  bonheur 
et  pour  celui  de  ta  mère.  Une  seule  pensée  vient 
assombrir  les  jours  heureux  et  calmes  que  je  passe 
maintenant;  c'est  la  pensée  de  mes  compagnes  de 
l'hôpit al  :  car  leur  préoccupation  exclusive,  c'est 
la  perte  de  leurs  parents,  et  leur  unique  désir, 
celui  de  les  retrouver ,  celui  de  posséder  une  fa- 
mille. » 

Une  douce  sympathie  et  une  sincère  amitié  unis- 
saient les  deux  jeunes  filles  ;  bientôt  la  jeune  or- 
pheline se  sentit  pour  Mme  Debaune  une  affection 
toute  filiale ,  et  lorsque  Henriette  faisait  une  ca- 
resse à  sa  mère,  on  voyait  Anna  de  son  côté  s'ap- 
procher de  la  veuve.  En  elle  tout  semblait  dire  : 
«  Si  j'osais ,  je  ferais  comme  Henriette.  »  Et 
M™  Debaune,  qui  s'apercevait  de  ce  sentiment, 
lui  tendait  la  main  en  disant  :  «  Anna,  mon  en- 
fant, viens  aussi  m' embrasser.  »  D'autres  fois,  les 
deux  jeunes  personnes ,  après  avoir  donné  à  leurs 
études,  à  leurs  talents  et  aux  soins  domestiques 
le  temps  convenable,  passaient  quelques  heures 
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de  bonheur  dans  la  société  de  leurs  amies  Céline , 
Lise  et  Marie. 

C'est  ainsi  que  s'écoulait  la  vie  de  cette  famille. 
Les  pauvres  orphelines  de  l'hôpital,  compagnes 
d'Anna ,  n'étaient  pas  oubliées;  Marie  de  Rémur 
et  les  demoiselles  Lorbier  voulurent  reporter  sur 
l'une  d'elles  le  bien  qu'elles  devaient  faire  à  Anna; 
mais  comme  Mnie  Debaune  et  Henriette ,  avec  leur 
nouvelle  charge,  ne  pouvaient  plus  contribuer  à 
la  bourse,  elle  fut  plus  longue  à  se  former. 

La  veuve  du  capitaine  menait  une  vie  paisible 
au  milieu  de  sa  famille  et  de  ses  amis;  elle  eût 
été  complètement  heureuse ,  si  la  mort  de  son 
mari  et  l'absence  de  son  fils,  qui  avaient  produit 
une  impression  si  vive  sur  son  âme,  n'eussent 
répandu  sur  son  existence  une  teinte  mélancolique 
dont  sa  conversation  portait  l'empreinte  et  qui  se 
reflétait  sur  ses  traits. 

Parfois  Henriette  fixait  un  regard  curieux  et 
inquisiteur  sur  sa  mère  ;  elle  croyait  entrevoir 
sur  ses  paupières  une  légère  rougeur  produite  par 
les  larmes  qu'elle  venait  de  verser  aux  pieds  de  son 
crucifix;  et  dans  un  élan  de  l'amour  filial  le  plus 
tendre,  elle  s'approchait  d'elle,  l'embrassait  et  lui 
disait  : 
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«  ()  ma  mère  aimée!  que  puis-je  faire  pour  dis- 
siper vos  chagrins  ?  Que  ne  puis-je  porter  plus  de 
consolations  aux  peines  cuisantes  de  votre  cœur  ! 

—  Que  dis-tu,  mon  Henriette?  s'écriait  la  veuve 
en  serrant  sa  fille  dans  ses  bras  ,  toi  devenue  mon 
amie ,  ma  seule  consolation  sur  la  terre  !  queserais- 
je  sans  loi,  <)  ma  fille?  Mais  écoute-moi,  ne  t'afflige 
pas  et  n'essaie  pas  de  cicatriser  des  plaies  incura- 
bles ;  car  il  en  est ,  mon  enfant ,  pour  lesquelles  il 
n'existe  point  de  remède. 

—  Je  le  vois,  ma  mère,  vous  faites  allusion  à  la 
mort  de  mon  père,  reprenait  l'intéressante  jeune 
fille  ;  mais  songez  que  quelques  années  encore 
passées  sur  la  terre  nous  réuniront  tous  dans  le 
ciel  ;  car  le  temps,  qui  nous  paraît  long  ici-bas, 
est  bien  court  dans  l'éternité.  Et  quant  à  mon  frère, 
il  ne  tardera  pas  à  revenir  ;  il  y  a  bientôt  deux  ans 
qu'il  est  entré  à  l'école  de  marine;  avant  peu  il 
s'embarquera  comme  aspirant  et  peut-être  revien- 
dra-t-il... 

—  Et  peut-être  s'éloignera-t-il  de  moi,  répli- 
quait la  veuve,  et  courra-t-il  au  devant  des  dan- 
gers. Je  ne  puis  espérer  une  aussi  grande  faveur 
du  Ciel,  que  celle  de  ramener  ici  mon  Henri.  En 
mère  raisonnable  el  sensée,  ce  n'est  pas  seulement 
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sur  son  absence  que  je  verse  des  pleurs;  ce  n'est 
pas  seulement  sur  les  périls  de  sa  profession ,  qui 
expose  sa  vie  aux  climats  les  plus  excessifs  et  les 
plus  opposés,  comme  à  des  combats  meurtriers  et 
aux  chances  les  plus  funestes  ;  non ,  mon  Hen- 
riette ;  ce  n'est  pas  cette  séparation  si  douloureuse , 
cette  vie  plus  chère  que  ma  vie  qui  excitent  mes 
alarmes;  le  sujet  de  ma  plus  vive  sollicitude,  ce 
sont  les  dangers  qu'il  peut  courir  pour  son  salut 
au  milieu  des  exemples  dont  il  est  entouré.  La 
jeunesse  est  faible  ;  son  ignorance  et  son  inexpé- 
rience d'un  côté,  de  l'autre  sa  confiance,  peuvent 
si  facilement  l'entraîner  au  mal  par  de  mauvais 
exemples  et  de  perfides  conseils ,  que  je  tiens  à 
consolider  la  foi  et  les  sentiments  chrétiens  de  mon 
fils,  avant  de  le  voir  si  jeune  partir  au  loin  sans 
la  protection  d'un  oncle,  sans  un  appui  contre 
l'entraînement  d'une  indigne  amitié. 

«  Rien  au  monde  ne  m'est  plus  cher  que  mes 
enfants  ;  leur  bien-être  est  l'objet  de  toute  ma  sol- 
licitude ;  mais  tout  d'abord  c'est  sur  leur  salut 
qu'elle  se  porte  avec  le  plus  de  zèle  et  de  vigi- 
lance. Je  n'ambitionne  pour  eux  ni  honneurs,  ni 
dignités ,  ni  richesses  ;  je  demande  à  Dieu  une 
honnête  aisance,  une  vie  calme,  tranquille,  qui 
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les  mette  à  l'abri  du  besoin  ;  car  si  l'opulence  offre 
des  dangers,  la  pauvreté  aussi  expose  au  mal  ceux 
qui  n'ont  pas  la  force  de  supporter  les  angoisses 
du  besoin  et  les  humiliations  des  cœurs  orgueilleux 
et  insensibles.  Qu'est-ce  que  les  honneurs  et  les 
richesses?  un  vain  encens  qui  s'évaporea  un  peu 
d'éclat  qui  nous  quitte  ou  qu'il  nous  faut  quitter; 
mais  le  salut,  c'est  notre  entrée  dans  un  port  abrité, 
sûr  et  d'éternelle  durée.» 

Quand  Henriette  entendait  sa  mère ,  elle  lui 
adressait  quelques  mots  de  consolation.  Mais,  se 
disait-elle  ensuite,  ce  n'est  pas  moi,  malgré  toute 
ma  tendresse ,  qui  puis  calmer  de  si  justes  inquié- 
tudes; c'est  Dieu  qui  peut  tout,  qui  lit  dans  le 
cœur  désintéressé  d'une  si  tendre  mère;  c'est  lui 
aussi,  je  l'espère,  qui  ramènera  mon  frère  près 
d'elle. 

Alors  on  voyait  la  jeune  fille  essayer  doucement 
de  distraire  les  peines  de  sa  mère ,  de  prévenir  ses 
moindres  désirs  ;  tantôt  elle  cherchait  par  son  tra- 
vail, un  dessin  ou  une  broderie  faite  à  l'écart,  à 
lui  ménager  une  surprise ,  soit  pour  sa  fête ,  soit 
pour  le  jour  de  l'an,  soit  pour  quelque  autre  cir- 
constance ;  de  concert  avec  Anna,  qui  n'avait  acquis 
aucun  talent,  et  qui  ne  pouvait  lui  offrir  qu'un 
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résultat  bien  modeste  de  ses  efforts  pour  lui  plaire. 
Toutes  deux  devançaient  souvent  le  jour  pour 
achever  un  petit  ouvrage  qui  pût  être  offert  à  la 
veuve  et  à  la  bienfaitrice  au  moment  de  son 
réveil. 

Bien"souvent ,  touchée  des  attentions  et  de  l'at- 
tachement vif  et  profond  de  sa  fille,  Mme  Debaune 
en  l'embrassant  lui  disait  :  «  0  mon  Henriette!... 
que  tu  me  consoles ,  et  combien  tu  adoucis  mes 
chagrins!  que  ferais-je  sans  toi  sur  la  terre?  »  Puis, 
les  yeux  pleins  de  larmes,  Henriette  s'écriait  :  «  Ne 
me  remerciez  de  rien,  ma  mère  aimée,  ma  ré- 
compense est  bien  grande  puisque  j'ai  réussi  à 
vous  plaire.  » 

«  Toi  qui  es  instruite ,  disait  la  pauvre  Anna  à  sa 
cousine ,  toi  qui  a  des  talents ,  et  connais  mille 
petits  ouvrages  d'agréments,  tu  peux  offrir  à  ta 
mère  des  choses  faites  pour  la  flatter  ;  mais  moi , 
pauvre  orpheline  ,  élevée  à  l'hôpital,  qui  n'ai  ap- 
pris qu'à  coudre  de  grosses  chemises  ou  des  draps 
encore  plus  gros,  je  ne  puis  rien  offrir  à  ma  tante 
qui  soit  digne  de  lui  être  présenté. 

—  Tu  juges  mal  ma  mère ,  mon  amie ,  reprit 
Henriette  ;  elle  appréciera  ton  intention  seule, 
et  non  la  valeur  du  cadeau.  Eh  bien  !  si  tu  ressens 
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de  la  peine  de  ne  pouvoir  lui  offrir  un  ouvrage 
plus  beau  que  le  tien ,  je  veux  m' unir  à  toi  pour  lui 
en  faire  un  qui  soit  plus  à  ta  portée.  Tiens,  con- 
linua  Henriette  en  tenant  entre  ses  mains  des 
rubans  roses,  bleus,  verts,  lilas,  de  toutes  cou- 
leurs, voici  une  chose  facile  à  faire  et  très-jolie; 
c'est  un  petit  paquet  de  pelottcs  en  forme  de 
cœur  ;  c'est  fort  simple  et  joli. 

—  Ceci  est  une  condescendance  de  ta  part , 
disait  Anna  avec  tristesse,  si  je  n'étais  pas  ici  tu 
offrirais  à  ta  mère  quelque  chose  de  mieux. 

—  Je  t'assure  que  je  donnerai  ces  petites 
pelottes  avec  plaisir,  chère  Anna;  mettons-nous 
donc  promptement  à  l'ouvrage  ;  et  puis  nous  ferons 
des  fleurs  en  papier  dès  la  veille  de  sa  fête  ;  nous 
les  mettrons  dans  son  oratoire ,  et  elle  sera  con- 
tente de  notre  attention.  » 

Alors  les  deuv  jeunes  filles  se  levaient  de  grand 
matin  pour  travailler,  et,  de  crainte  d'être  surpri- 
ses, elles  s'éloignaient  sous  un  berceau  de  lianes 
aux  (leurs  roses ,  jaunes ,  lilas  et  blanches.  Après 
bien  des  soins  pour  ne  pas  se  laisser  découvrir, 
toutes  deux  se  glissaient  furtivement  dans  la 
chambre  de  la  veuve,  écartaient  les  rideaux  de 
malemolle  des  Indes  qui  fermaient  l'oratoire,  et 
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posaient  dans  des  vases  blancs  et  or  les  fleurs  arti- 
ficielles qu'elles  avaient  préparées  à  cet  effet. 

A  toutes  ces  démonstrations  de  la  tendresse  de 
sa  fille  et  de  la  reconnaissance  de  l'orpheline ,  la 
veuve  remerciait  Dieu  et  témoignait  aux  deux 
jeunes  personnes  toute  la  satisfaction  qu'elle  en 
ressentait.  «  Oui,  je  suis  heureuse  mère ,  disait- 
elle  à  Henriette  ;  ma  fille,  ton  frère  et  toi  vous  êtes 
des  modèles  de  piété  filiale  :  puisse  Dieu  vous  con- 
server toujours  à  mon  amour.  »  Puis  elle  disait 
à  Anna,  en  lui  tendant  la  main  :  «  J'ai  parlé  de 
deux  enfants,  mais  voici  que  j'en  ai  trois.  » 


CHAPITRE  XX'. 


&■€>■ 


Quelque  temps  après  les  scènes  d'intérieur  qui 
viennent  d'être  décrites,  scènes  bien  simples, 
mais  qui  peuvent  cependant  être  appréciées  par 
de  certains  cœurs,  la  joie  était  dans  la  maison; 
Mme  Debaune ,  sa  fille ,  Anna  et  la  vieille  Ma- 
rianne, tousse  félicitaient,  s'embrassaient  et  ren- 
daient des  grâces  au  Ciel. 

«  Henri ,  o  mon  fils  !  répétait  la  veuve  ,  je  vais 
donc  te  revoir  ,  te  presser  sur  mon  cœur  ! . . . 
Est-ce  bien  une  réalité?...  Oui,  c'est  bien  vrai;... 
j'ose  à  peine  croire  à  mon  bonheur...  Henriette, 
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relis-moi  le  passage  de  la  lettre  de  ton  frère  où  il 
me  parle  de  son  retour. 

—  Ma  mère,  s'écriait  Henriette  ,  ce  n'est  pas 
une  illusion  ;  remercions  Dieu ,  car  Henri  revient  ; 
voici  ce  qu'il  dit  : 

«  Après  quelques  sollicitations  de  la  part  de 
«  mon  oncle  Labarre  auprès  du  ministre  de  la 
«  marine,  qu'il  voit  souvent,  mon  oncle  Frédéric 
«  a  obtenu  qu'en  quittant  l'école  de  la  marine  je 
«  fusse  embarqué  sur  la  frégate  la  Victoire,  qui 
«  doit  partir  sous  peu  pour  l'Ile-de-France,  où 
«  elle  doit  rester  trois  mois;  de  plus,  j'ai  été 
«  nommé  aspirant  de  première  classe;  et  enfin, 
«  par  une  faveur  toute  spéciale,  mon  oncle  Fré- 
«  déric  passe  sur  la  même  frégate  que  moi.  Voilà 
«  donc  le  plus  doux  rêve  de  ma  vie  réalisé.  0  ma 
«  mère ,  ô  ma  sœur  !  encore  peu  de  temps  à  atten- 
«  dre ,  et  je  vous  reverrai  !  » 

«  Vous  l'entendez ,  ma  bonne  mère ,  ajouta 
Henriette ,  mon  frère  ne  va  pas  tarder  à  arriver  ; 
vous  serez  entourée  de  tous  vos  enfants,  conti- 
nuait-elle en  jetant  un  regard  sur  Anna ,  et  nous 
vous  retrouverons  plus  gaie,  plus  heureuse.  Dans 
un  mois  au  plus  tard  nous  reverrons  Henri ,  car  le 
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navire  marchand  venant  de  Bordeaux  ,  qui  nous 
porte  cette  lettre ,  a  été  retardé  par  le  mauvais 
temps;  d'ailleurs  la  marche  d'une  frégate  est  plus 
prompte.  » 

Les  lettres  du  jeune  Debaune  et  de  son  oncle 
produisirent  un  changement  subit  dans  toute  la 
maison.  Le  visage  triste  et  résigné  de  la  veuve  du 
capitaine  devint  plus  riant;  chacun  s'occupait  de 
préparer  au  Port,  rue  Marengo,  et  à  l'Habitation, 
les  chambres  d'Henri  et  de  l'officier ,  restées  dé- 
sertes depuis  si  longtemps.  On  voulut  qu'Henri 
trouvât  tout  en  bon  ordre  :  le  jardin  de  ville  fut 
nettoyé  et  paré;  à  l'Habitation,  les  charmilles  de 
jam-roses,  les  berceaux  de  jasmins,  et  le  beau  rond 
de  roses-pompon  furent  taillés;  Henriette  voulut 
aussi  que  son  frère ,  qui  avait  contribué  de  loin  à 
la  liberté  de  Marianne  et  de  sa  famille,  les  trouvât 
installés. 

Aidée  des  conseils  de  sa  mère,  elle  avait  eu  le 
bonheur  d'acheter  pour  la  vieille  Marianne  une 
jolie  petite  maison  aux  Salines  ,  quartier  qui  fait 
partie  du  Camp-des-Noirs ,  et  situé  à  une  petite 
distance  de  la  mer.  Cette  demeure  simple ,  et  de 
grandeur  suffisante  pour  loger  Marianne  avec  sa 
fille  et  sa   petite-fille  ,   était  composée   de  deux 
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chambres  au  rez-de-chaussée  et  d'un  grenier;  un 
petit  appentis  couvert  en  paille  servait  aux  poules, 
et  un  enclos  adossé  contre  la  maison,  de  l'autre 
côté,  renfermait  plusieurs  porcs  à  l'engrais;  un 
jardin  d'un  quart  d'arpent  entourait  la  maison. 
Là,  Marianne  et  sa  fille  cultivaient  des  légumes 
pour  leur  entretien  ;  des  pieds  de  giraumont  et 
de  papengailles  grimpaient  sur  l'appentis  en  lais- 
sant leurs  fruits  reposer  sur  la  paille  qui  le 
couvre;  un  petit  entourage  en  palissade  fermait 
le  jardin.  Un  grand  arbre  de  bois  noir  étendait 
son  feuillage  devant  la  maison  qu'il  abritait  contre 
les  ardeurs  du  soleil,  et  à  la  porte  s'élevaient  de 
beaux  pieds  de  poincillades  aux  feuilles  délicates, 
au  calice  rouge,  piqueté  de  points  noirs.  La  vieille 
Marianne  et  sa  fille  espéraient  qu'avec  leurs  œufs, 
leurs  porcelets ,  leurs  dindons  et  leurs  porcs  en- 
graissés ,  elles  se  feraient  un  petit  revenu  suffisant 
pour  leurs  besoins.  La  pauvre  négresse,  au  comble 
de  la  joie,  bénissait  chaque  jour  le  Ciel  de  ses 
bienfaits,  et  remerciait  les  enfants  charitables  et 
bons  qu'elle  avait  élevés. 

Si  nous  avons  vu  l'attente  d'une  lettre  de 
France  produire  de  l'effet  sur  Mme  Debaune  et  sur 
sa  fille,  que  ne  sera-ce  pas  quand  il  s'agira  de 
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revoir  leur  fils  et  leur  frère  ?  Après  Dieu ,  toutes 
les  idées  de  la  mère  et  de  la  fille  étaient  absorbées 
dans  une  seule,  celle  de  l'arrivée  d'Henri.  Le 
matin,  la  veuve  s'occupait  à  faire  quelques  nou- 
veaux apprêts  pour  l'arrivée  de  ce  fils  bien-aimé; 
si  elle  voyait  ses  amies ,  Mmcs  Lorbier  et  de  Rémur, 
c'était  pour  parler  d'Henri.  Les  yeux  fixés  sur  la 
montagne  de  la  Découverte ,  Henriette  et  sa  mère 
attendaient  en  vain  un  signal  ;  et  quand  elles 
voyaient  hisser  un  pavillon  au  grand  mât  qui  se 
détache  sur  le  sommet  de  la  montagne ,  leur  cœur 
palpitait  d'émotion;  mais,  au  lieu  d'un  vaisseau, 
c'était  tantôt  une  petite  goélette  de  Bourbon ,  tantôt 
un  navire  de  Chine,  d'Amérique,  ou  du  cap  de 
Bonne-Espérance. 

Dans  leur  impatience,  Mme  et  M"e  Debaune  se 
rendaient  souvent  dans  une  maison  voisine  et 
appartenant  à  un  ami,  au  sommet  de  laquelle 
s'élevait  un  belvédère  qui  dominait  le  port.  Là, 
Henriette  et  sa  mère  montaient  chaque  jour ,  espé- 
rant découvrir  un  petit  point  noir  à  l'horizon  ; 
mais  elles  redescendaient  tristement  en  disant  : 
«  11  n'y  a  rien.  » 

Plus  d'un  mois  s'était  écoulé  depuis  la   lettre 
d'Henri ,  et  d'après  l'époque  du  départ  de  la  fré- 
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gâte ,  les  gens  sages  eux-mêmes  et  les  moins  inté- 
ressés commençaient  à  trouver  du  retard  dans 
l'arrivée  ;  mais  ce  retard  n'était  pas  encore  assez 
long  pour  faire  naître  l'inquiétude. 

La  pauvre  mère  n'osait  s'avouer  à  elle-même 
les  angoisses  qui  commençaient  à  surgir  dans  son 
âme.  Henriette ,  de  son  côté ,  regardait  avec 
Anna  plus  assidûment  que  jamais  la  montagne  des 
signaux,  franchissait  plus  souvent  les  degrés  du 
belvédère  ;  et  en  redescendant  la  fragile  tour ,  en 
baissant  les  stores  à  jour  de  la  varangue ,  elle 
demeurait  silencieuse;  ni  elle  ni  sa  mère  n'osaient 
se  communiquer  leurs  anxiétés. 

Il  était  environ  six  heures  du  soir  ;  le  soleil  en 
baignant  son  disque  dans  les  eaux  laissait  un  ciel 
imprégné  des  couleurs  les  plus  vives.  Sur  un  fond 
bleu  et  sans  nuage ,  s' élançaient  des  gerbes  em- 
pourprées qui  semblaient  partir  d'un  foyer  ardent  ; 
l'astre  bienfaisant,  qui,  en  quittant  l'horizon,  pa- 
raissait retirer  à  la  nature  la  chaleur  et  la  vie, 
laissait  après  lui  une  longue  trace  de  lumière. 

Mme  Debaune ,  sa  fille  et  Anna  rentraient  d'une 
promenade  au  Champ-de-Mars  ;  apercevant  dans 
le  ciel  les  signes  précurseurs  d'un  ouragan,  elle 
s'écria  avec  frayeur  : 
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«  Henriette,  regarde  le  ciel;...  comme  il  est 
rouge  !...  Cette  vue  me  glace  d'épouvante;  je  ne 
puis  te  dissimuler  mes  inquiétudes  :  notre  Henri 
doit  élre  près  de  l'île,  et  tout  annonce  du  gros 
temps  pour  demain. 

—  En  effet ,  ma  mère  ,  reprit  Henriette  en 
essayant  de  dissimuler  ses  alarmes ,  le  ciel  n'est 
pas  pur  ;  mais  le  vaisseau  sur  lequel  est  Henri  ne 
se  trouve  peut-être  pas  aussi  près  de  l'île  que  nous 
le  croyons.  Avant  tout,  du  reste,  ma  mère,  im 
plorons  Dieu,  et  confions-nous  en  sa  bonté. 

—  Tu  as  raison,  répliquait  avec  confiance  et 
résignation  la  veuve  du  capitaine  ;  adressons-nous 
à  la  source  de  tous  les  biens  :  Dieu  est  notre  père , 
et  il  aura  pitié  de  ceux  de  ses  enfants  qui  l'im- 
plorent avec  humilité. 

—  Quand  môme  le  temps  viendrait  à  changer 
et  l'ouragan  à  se  déchaîner,  reprit  la  jeune  fille, 
j'aurais  encore  bon  espoir  ;  car  que  peuvent  les 
éléments  contre  celui  qui  tient  les  mondes  dans 
ses  mains?  Et  puis  l'étoile  des  marins,  la  protec- 
trice des  voyageurs ,  ne  veille-t-elle  pas  sur  la 
barque  qui  vogue  au  gré  des  flots?  » 

Devenues  plus  calmes  par  suite  de  ces  réflexions 
chrétiennes  ,  Mme  et  M"c  Debaune  se  retirer  (Mil 

r 
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pour  chercher  le  repos  ;  mais  elles  ne  purent  le 
trouver. 

Tout  à  coup  ,  au  milieu  de  la  nuit  la  plus 
sombre ,  la  terre  sembla  être  recouverte  d'une 
voûte  de  plomb,  de  gros  nuages  noirs  roulèrent 
avec  vitesse  dans  les  cieux ,  et  l'on  entendit  le  vent 
siffler  avec  force  comme  s.il  eût  menacé  d'enfoncer 
les  volets  des  fenêtres.  Bientôt  la  nature  fut  bou- 
leversée ,  les  vents  tourbillonnaient  autour  des 
maisons  avec  une  telle  rapidité  ,  qu'ils  semblaient 
souffler  à  la  fois  des  quatre  points  cardinaux  ;  des 
rafales  effroyables,  d'épouvantables  tourmentes  se 
succédaient,  brisant,  déracinant  les  arbres  les  plus 
forts ,  et  jetant  au  loin  leurs  débris  épars  ;  les 
planches ,  les  madriers ,  préparés  pour  la  con- 
struction des  maisons ,  étaient  enlevés  de  terre,  et 
volaient  dans  les  airs  comme  des  feuilles  de  papier. 
Soudain  la  terre  parut  se  soulever ,  la  maison 
éprouva  une  secousse  violente,  puis  un  craque- 
ment se  fit  entendre.  La  toiture  vient  d'être  en- 
levée; les  planches  de  la  varangue  tombent  en 
morceaux  ;  à  peine  peut-on  trouver  dans  la  maison 
un  abri  contre  les  torrents  qui  l'inondent. 

Pourtant ,  au  bout  de  deux  heures ,  la  force  du 
vent  a  cessé ,  le  calme  reparut,  et  permit  d'ouvrir 
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les  contrevents.  Mais  ,  ô  ciel  !  quel  épouvantable 
aspect  présentent  la  campagne,  les  jardins,  les 
champs ,  les  bois ,  hier  encore  si  beaux ,  si  frais , 
si  fleuris  :  tels  que  la  terre  après  le  déluge,  l'eau 
les  a  inondés ,  et  un  souffle  brûlant  est  venu  en- 
suite dessécher  l'herbe,  les  plantations,  les  fleurs. 
Ces  tristes  débris,  produits  d'une  nature  en  cour- 
roux, jonchaient  la  terre  comme  la  feuille  d'au- 
tomne couvre  le  morne  des  bois. 

Mme  Debaune  et  sa  fille  se  hâtèrent  de  monter 
au  belvédère  de  leur  voisin ,  et  ce  fut  avec  un 
nouvel  effroi  qu'elles  virent  les  dégâts  du  port. 
Plusieurs  vaisseaux  dont  l'ancre  s'était  rompue 
avaient  été  jetés  au  loin ,  et  l'on  apercevait  la 
poupe  de  l'un  d'eux  restée  entre  deux  rochers 
contre  lesquels  les  lames  irritées  venaient  se 
briser  (1). 

«  0  douleur!  s'écria  la  veuve  à  la  vue  d'une 
aussi  affreuse  calamité.  Mon  Dieu!  ajouta-t-elle , 
où  est  mon  fils?  Je  vous  l'ai  confié,  vous  seul 
pouvez  tout...  ayez  pitié  de  nous!  » 

(I)  Ces  délaits  d'un  ouragan  sont  exacts  et  dépouillés  de  toute 
exagération. 


CHAPITRE  XX 


o-0-e> 


Transportons-nous  pour  quelques  instants  hors 
de  l'île ,  que  nous  venons  de  voir  près  de  succomber 
sous  la  fureur  des  éléments  déchaînés ,  et  suivons 
Henri  dans  son  voyage. 

Le  jeune  aspirant  avait  quitté  la  France  peu  de 
temps  après  la  lettre  que  sa  mère  avait  reçue  de 
lui  ;  c'était  à  bord  de  la  frégate  la  Victoire  qu'on 
l'avait  embarqué  ,  et  il  prenait  sa  part  dans  le 
service  du  vaisseau. 

Déjà  huit  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le  départ 
de  Brest  du  jeune  Debaune  ;  la  frégate  était  en 
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pleine  mer;  ce  séjour  resserré,  auquel  s'habituent 
difficilement  les  hommes  accoutumés  à  une  vie 
indépendante,  n'a  rien  de  pénible  pour  le  marin, 
qui  sait  s'y  plaire  au  milieu  de  ses  occupations. 
Kien  de  plus  monotone  que  la  marche  d'un 
vaisseau,  lorsqu'elle  n'est  point  troublée  par  une 
tempête  ou  entravée  par  un  vent  contraire.  S'il 
arrive  qu'il  soit  surpris  par  un  calme  plat  qui  le 
laisse ,  ses  voiles  détendues  et  battantes  entre  les 
mâts ,  presque  immobile  au  milieu  de  cette  plaine 
azurée,  vaste  comme  l'infini;  c'est  alors  qu'on 
peut  admirer  à  loisir  les  spectacles  de  la  nature ,  et 
en  particulier  le  lever  et  le  coucher  du  soleil ,  dont 
la  splendeur  est  sans  égale  sous  les  tropiques  ;  ou 
bien  la  lune,  qui  s'élève  doucement  et  majestueu- 
sement du  sein  des  ondes  dans  un  ciel  bleu,  émaillé 
d'étoiles  scintillantes,  comme  une  pudique  vierge 
parmi  ses  jeunes  compagnes ,  et  répandant  ses 
lueurs  argentées  sur  cette  surface  immense  et  pai- 
sible. Puis  ce  sont  des  nuées  de  poissons  volants 
qui  s'élancent  hors  de  la  mer,  pour  s'y  abattre 
ensuite  et  prendre  un  nouvel  essor ,  ainsi  que  des 
enfants  qui  se  livrent  à  leurs  jeux  ;  ce  sont  encore 
des  bandes  de  porcs  marins,  l'énorme  baleine  qui 
ferait  échouer  un  nn\ire  s'il  osait  en  approcher, 
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et  lance  comme  un  jet  et  à  une  hauteur  prodi- 
gieuse l'eau  quelle  a  longtemps  retenue  dans  ses 
naseaux  pour  la  faire  retomber  ensuite  avec  grâce. 

La  discipline  à  bord  des  vaisseaux  de  guerre  est 
sévère  et  scrupuleusement  observée  ;  le  capitaine 
y  gouverne  en  souverain.  11  lui  est  même  rigou- 
reusement enjoint  de  ne  se  familiariser  en  aucune 
façon  avec  ses  officiers ,  afin  de  conserver  le  respect 
et  la  considération  dus  à  son  autorité.  Cette  disci- 
pline est  tellement  stricte,  qu'on  ne  voit  jamais 
un  capitaine  parler  à  un  sous-officier  autrement 
qu'en  termes  brefs  et  d'un  ton  froid  et  impératif. 
Seul  à  sa  table  ,  il  invite  parfois  un  ou  deux 
officiers  du  bord  ;  mais  les  sous- officiers  et  les 
aspirants  restent  toujours  à  la  table  joyeuse  de 
F  entre-pont. 

M.  Frédéric  Debaune,  qui  avait  été  admis,  par 
une  faveur  spéciale ,  à  bord  de  la  frégate ,  où  il 
n'est  pas  permis  ordinairement  de  prendre  de  pas- 
sagers ,  était  reçu  comme  un  ami  à  la  table  du 
capitaine.  Il  avait  donc  peu  d'occasions  de  com- 
muniquer avec  son  neveu,  si  ce  n'est  quand  son 
service  rapprochait  celui-ci  de  son  commandant. 

Parmi  les  aspirants  du  bord  il  se  trouvait  un 
jeune  homme  appartenant  à  une  riche  famille  du 


LES    DEUX    CRÉOLES.  '207 

Havre,  et  qui  avait  été  en  même  temps  qu'Henri 
à  l'école  de  la  marine  à  Brest. 

Plus  âgé  de  deux  ans  ,  Julien  Lombier  était  un 
de  ces  compagnons  agréables,  complaisants,  et 
qui  se  font  des  amis  partout  ;  son  humeur  douce 
et  joviale,  la  vivacité  de  son  esprit,  une  instruc- 
tion assez  étendue  ,  et  un  goût  prononcé  pour  la 
lecture  ,  qui  lui  fournissait  les  moyens  de  conter 
agréablement  en  amusant  ses  camarades,  lui  don- 
naient sur  eux  un  certain  ascendant.  Le  jeune 
Lombier  avait  beaucoup  lu,  beaucoup  trop  lu, 
pourrions-nous  dire ,  car  la  lecture ,  qui  est  une 
nourriture  riche  et  féconde  pour  l'âme  lorsqu'elle 
est  dirigée  par  un  père  sage  et  éclairé,  devient 
une  source  intarissable  de  maux  pour  une  per- 
sonne jeune  qui  s'y  livre  sans  règle  et  sans  dis- 
cernement. 

Julien  aimait  cette  occupation  avec  une  telle 
ardeur,  qu'il  avait  sacrifié  la  plus  grande  partie  de 
son  argent  à  s'acheter  des  livres  ;  il  avait  réussi  de 
cette  façon  à  se  former  une  petite  bibliothèque.  Ses 
parents,  peu  religieux  et  pleins  des  maximes  qui 
circulent  facilement  dans  le  monde,  lui  avaient 
donné  une  éducation  entièrement  philosophique, 
et  se  montraient  peu  soucieux  des  lectures  de  leur 
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fils.  Cette  passion  irréfléchie  pour  les  livres  le  porta 
à  rechercher  de  ces  ouvrages  qui  tournent  la  reli- 
gion en  ridicule,  réfutent  avec  mauvaise  foi  et 
sans  preuves  les  choses  les  plus  saintes,  les  moins 
contestables  et  les  plus  avérées  du  christianisme. 
Julien  se  livra  ainsi  sans  réserve  à  celte  curiosité 
qui  le  poussait  à  tout  connaître,  et  le  choix  qu'il 
fit  de  ses  livres  fut  mal  entendu  et  dangereux. 

Dans  un  cercle  aussi  étroit  que  l'est  celui  du 
bord,  on  peut  facilement  comprendre  l'attrait  et 
le  besoin  de  la  lecture  pour  des  jeunes  gens  dont 
la  vie  est  monotone  et  dénuée  d'amusements.  Cet 
attrait  devenait  encore  plus  vif,  lorsqu'on  entendait 
Lombier  émettre  en  présence  de  ses  camarades , 
pour  les  divertir ,  des  idées  nouvelles  et  hardies , 
et  affecter  une  indépendance  d'opinions  qui  était 
prise  par  eux  pour  de  la  force ,  de  la  supériorité 
d'esprit  et  d'instruction. 

«  D'où  sais-tu  donc  tout  cela?  lui  disaient  ses 
compagnons  de  bord. 

—  Eh  parbleu!  leur  répondait-il,  c'est  dans 
mes  livres  que  je  l'ai  appris.  » 

De  là  s'ensuivit  une  curiosité  qui  fut  excitée 
jusque  chez  les  jeunes  gens  les  moins  studieux  et 
qui  aimaient  le  moins  la  lecture ,  parce  que  le 
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mal  a  toujours  plus  de  charme  que  le  bien.  Si  par 
hasard  quelques-uns  des  aspirants,  dont  le  cœur 
avait  encore  conservé  une  teinture  de  la  foi  et  des 
vertus  dont  ils  avaient  vu  les  exemples  et  reçu 
les  leçons  chez  leurs  parents ,  opposaient  leurs 
croyances  et  leurs  principes  religieux  aux  maximes 
et  aux  dogmes  impies  que  répétait  Julien ,  il  leur 
répondait  avec  ironie  : 

«  Laissez  donc,  mes  amis,  tout  cela  c'est  de  la 
graine  de  niais,  comme  on  dit  vulgairement  ;  il  n'y 
a  que  des  esprits  faibles  qui  donnent  dans  tous  ces 
panneaux.  »  Puis  ,  il  ajoutait  des  réflexions  philo- 
sophiques qu'il  avait  trouvées  toutes  faites ,  et  qu'il 
débitait  comme  de  lui  avec  une  assurance  im- 
perturbable, en  parlant  de  la  superbe  raison  de 
l'homme  qui  ne  doit  rien  croire  que  lorsqu'il  aura 
tout  analysé,  c'est-à-dire  quand  il  aura  réduit  les 
mystères  de  la  religion  et  de  la  nature  aux  faibles 
proportions  de  sa  raison. 

Ses  camarades  se  rangeaient  alors  du  côté  du 
jeune  philosophe  ,  et  s'écriaient  en  secouant  la  tête 
d'un  air  capable  :  «  Il  a  vraiment  raison.  » 

«  Prête-nous  tes  livres ,  »  disait-on  ensuite  à 
Julien;  et  l'ami  complaisant  s'empressait  de  satis- 
faire la  curiosité  de  ses  camarades.  Bientôt  les  vo- 
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lûmes  de  Lombier  eurent  une  telle  vogue  à  bord, 
que ,  non-seulement  les  aspirants ,  mais  les  offi- 
ciers et  tous  ceux  qui  savaient  lire  s'en  nourrirent 
avec  avidité.  N'ayant  à  leur  portée  aucun  ouvrage 
sensé,  n'entendant  aucune  voix  qui  vînt  démentir 
des  principes  erronés  et  démasquer  la  mauvaise 
foi  et  l'imposture ,  le  peu  de  religion  et  de  vertu 
qui  restait  encore  dans  le  cœur  de  quelques-uns , 
fut  promptement  déraciné,  et  remplacé  par  des 
opinions  propres  à  engendrer  le  vice  et  le  cynisme. 
Telle  est  la  force  de  l'entraînement  des  mauvais 
exemples  et  des  lectures  dangereuses  ;  autrement 
la  philosophie  et  l'impiété  réussissent-elles  mieux 
que  les  lois  de  l'Évangile  à  assurer  le  bonheur  de 
l'homme? 

Henri,  comme  les  autres,  se  plaisait  dans  la  so- 
ciété du  présomptueux  aspirant  ;  sa  conversation 
légère ,  badine  et  spirituelle ,  avait  pour  lui  un 
grand  charme  ;  son  tour  d'esprit  original  l'amusait, 
quoiqu'il  continuât  à  désapprouver  la  manière  dont 
il  s'exprimait  au  sujet  de  la  religion,  et  certaines 
maximes  licencieuses  qu'il  émettait  avec  assu- 
rance. 

M.  Frédéric  Debaune ,  toujours  animé  du  même 
dévouement  pour  son  neveu ,  se  mêlait  parfois  à 
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toute  cette  jeunesse  du  boni ,  afin  de  mieux  la 
connaître  et  d'apprécier  à  sa  juste  valeur  la  société 
dans  laquelle  se  trouvait  Henri. 

Dans  le  commencement  et  avant  de  connaître 
Julien  Lombier,  M.  Debaune  loua  la  gaieté  franche, 
les  saillies  vives  el  plaisantes  de  son  esprit,  sa 
bonne  humeur  continuelle  et  l'égalité  de  son  ca- 
ractère, qui  en  faisaient  un  camarade  aimable. 
Comme  on  peut  d'ailleurs  l'imaginer,  Lombier  se 
garda  soigneusement  d'énoncer  en  présence  de 
l' officier  des  principes  impies,  de  tenir  des  propos 
libres  et  anti-chrétiens;  mais,  avec  son  esprit  droit 
et  observateur ,  l'oncle  d'Henri  ne  tarda  pas  à 
s'apercevoir ,  malgré  les  précautions  prises  par 
Julien,  que  ce  jeune  homme,  quoique  doué  par 
la  nature  des  dispositions  les  plus  heureuses,  avait 
eu  l'esprit  et  le  cœur  corrompus  par  les  préceptes 
dont  il  avait  été  nourri  chez  ses  parents,  par  des 
lectures  et  des  exemples  dangereux. 

«  Mon  ami,  dit  un  jour  l'officier  à  son  neveu, 
tu  me  trouveras  peut-être  sévère  ;  car  à  ton  âge 
on  ne  peut  avoir  la  pénétration  et  l'expérience  que 
donne  le  mien  ;  pourtant  je  dois  te  parler  avec 
franchise  d'un  camarade  dont  la  société  semble  te 
plaire. 
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—  De  qui  donc ,  mon  oncle  ? 

—  D'un  jeune  homme,  entraînant,  j'en  con- 
viens ,  par  son  esprit  et  par  son  caractère  ;  bon 
compagnon,  doux,  complaisant  et  spirituel;  aussi 
je  t'excuse,  tout  en  gémissant  de  voir  le  plaisir 
que  tu  prends  à  être  avec  lui  et  à  l'entendre. 

—  Je  vous  avoue ,  mon  oncle ,  que  je  trouve 
Lombier  bon  garçon  et  sa  société  fort  agréable  ; 
il  est  d'un  caractère  excellent ,  d'mr  esprit  ori- 
ginal, qui  nous  distrait  et  nous  divertit. 

—  C'est  en  cela  même  que  sa  société  offre  du 
danger,  dit  M.  Debaune. 

—  Du  danger!  s'écria  le  jeune  aspirant  avec 
étonnement. 

—  N'as-tu  pas  observé,  mon  ami,  que  Lombier 
a  des  opinions  sceptiques,  qu'il  ridiculise  la  reli- 
gion et  que  les  maximes  qu'il  débite  sont  fort 
relâchées  ? 

—  Cela  est  vrai ,  repartit  le  jeune  homme ,  et 
plus  dune  fois  j'ai  ressenti  de  la  peine  en  entendant 
Lombier  s'expliquer  ainsi;  car,  je  l'avoue,  dans 
les  commencements  j'ai  voulu  lui  riposter  quelques 
mots  ;  mais  il  a  employé  l'ironie  pour  me  répondre, 
les  autres  se  sont  moqués  de  moi ,  je  me  suis  tu , 
et  je  me  tais  sans  affectation  maintenant  quand  il 
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entame  de  certains  sujets.  Mais  comment  avez- 
vous  pu  faire  cette  remarque ,  mon  oncle  ?  car ,  je 
l'ai  observé,  Julien  est  très-réservé  en  votre  pré- 
sence; quelqu'un  vous  en  a-t-il  informé? 

—  Non  ,  mon  ami,  répliqua  l'oncle  ;  mais  la  vé- 
rité, quelque  habileté  qu'on  mette  à  la  déguiser, 
se  laisse  toujours  entrevoir  par  des  yeux  un  peu 
pénétrants.  Oui,  j'ai  vu  avec  peine  de  brillantes 
dispositions  altérées,  dénaturées  par  le  cynisme 
et  par  la  corruption,  dans  un  âge  où  l'intelligence 
et  la  raison  viennent  d'éclore.  Cela  te  prouve, 
mon  ami ,  où  peut  nous  conduire  une  éducation 
négligée  et  abandonnée  à  de  funestes  influences. 
Tu  ne  saurais  donc  trop  redouter  les  habitudes  irré- 
ligieuses et  les  doctrines  impies  de  ton  camarade. 

—  Oh!  mon  oncle,  s'écria  le  jeune  homme, 
pouvez-vous  croire  que  jamais  les  principes  de 
Lombier  puissent  produire  quelque  effet  sur  moi? 
Mes  principes  et  ma  foi  sont  trop  solidement  établis 
pour  que  Lombier  puisse  les  ébranler. 

—  Pauvre  enfant!  répliqua  l'oncle,  tu  parles 
avec  la  persuasion  d'un  cœur  droit  et  la  présomp- 
tion de  la  jeunesse.  Quoi!  tu  commences  la  vie, 
lu  ne  connais  pas  les  dangers  qui  t'entourent,  la 
faiblesse  de  l'homme,  et  tu  te  crois  fort? 
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—  Vous  m'effrayez,  mon  oncle,  reprit  Henri; 
et  pourtant  il  me  semble  qu'avec  de  la  droiture, 
de  la  bonne  volonté  et  des  intentions  pures ,  on 
peut  résister  aux  exemples  du  mal. 

—  Ne  t'abuse  pas,  Henri,  à  tout  âge  l'homme 
est  faible.  Malgré  la  droiture  de  ses  intentions, 
son  amour  pour  le  beau  et  pour  l'honnête,  il 
chancelle  et  tombe;  on  voit  faillir  l'homme  mûr 
comme  l'enfant  et  le  jeune  homme.  Le  vieillard 
lui-même ,  malgré  son  expérience ,  malgré  les 
glaces  de  l'âge,  alors  qu'il  s'incline  vers  la  tombe 
et  que  l'éternité  va  s'ouvrir  pour  lui ,  devient 
souvent  le  jouet  des  passions  et  de  l'intérêt;  il  se 
laisse  encore  entraîner  par  la  flatterie,  et  offre  au 
monde  un  spectacle  malheureux.  Mais  de  tous  les 
âges  la  jeunesse  est  le  plus  facile  à  se  laisser  en- 
traîner; celui  où  l'âme  et  l'intelligence  prennent 
possession  de  la  vie  avec  une  ardeur  qu'elles  ne 
peuvent  diriger.  Pour  toi  tout  est  nouveauté,  tout 
est  séduction.  Tu  te  présentes  dans  le  monde  avec 
ton  inexpérience,  tu  entres  désarmé  dans  la  lice, 
et  tu  te  crois  appelé  à  vaincre  ?  Malgré  ton  désir 
de  persévérer  dans  le  bien,  défie-toi  de  ta  faiblesse, 
fuis  le  contact  du  mal  et  ses  irrémédiables  atteintes. 

—  Pourtant,  mon  oncle,  avec  une  résolution 
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bien  ferme,  l'horreur  qu'inspirent  l'impiété  et  le 
vice,  on  n'imite  pas  les  mauvais  exemples,  et  les 
discours  qu'on  entend  malgré  soi  ne  changent 
lien  à  des  opinions  fermement  établies. 

—  Tout  en  voulant  résister  au  mal,  dit  l'oncle, 
peu  à  peu  et  sans  s'en  apercevoir  on  s'abandonne 
sur  cette  pente  ;  telle  résolution  salutaire  qui  au- 
jourd'hui aura  été  battue  en  brèche,  demain  fera 
place  à  une  opinion  fausse,  et  alors  qu'on  aura 
déjà  un  pied  dans  l'abîme,  on  se  croira  encore 
dans  le  juste  et  dans  le  vrai. 

—  Comment  donc  tourner  le  dos  et  fermer 
l'oreille  à  un  camarade  que  je  vois  à  chaque  heure 
du  jour,  mon  oncle? 

—  La  chose  est  difficile,  mon  ami,  j'en  con- 
viens; mais  elle  n'est  pas  impossible.  Renonce  à 
écouter  les  conversations  licencieuses  et  anti-chré- 
tiennes de  Julien.  Ne  t'établis  pas  en  censeur  de 
tes  camarades,  ce  serait  un  rôle  ridicule  à  ton 
jïge;  mais  arme-toi  de  force  et  de  courage  pour 
déclarer  avec  douceur  et  avec  fermeté  ta  manière 
de  voir  et  de  penser.  Arme-toi  de  cette  indépen- 
dance noble  et  hardie  qui  est  le  fait  du  chrétien. 
Ne  blcïme  personne  ,  et  ne  te  regarde  pas  comme 
solidaire  avec  les  autres  ;  discute  moins  encore , 
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mais  garde -toi  de  te  montrer  timide  pour  bien 
penser  et  te  bien  conduire.  Promets-moi,  mon 
ami,  d'observer  tout  ce  que  je  viens  de  te  dire, 
et  de  ne  demander  ni  accepter  aucun  des  livres 
de  Lombier.  Je  connais  ta  droiture,  Henri,  et  je 
sais  que,  plutôt  que  de  me  faire  une  promesse 
hypocrite ,  tu  me  la  refuserais  ouvertement. 

—  Je  vous  le  promets ,  mon  oncle ,  »  répondit 
le  jeune  aspirant  avec  fermeté. 

Et  Henri  tint  sa  promesse. 


CHAPITRE  XXÎH. 


— <&&&>— 


La  frégate  la  Victoire,  après  avoir  traversé  le 
golfe  de  Biscaye ,  en  s' éloignant  au  large  dans 
l'Océan  Atlantique  et  en  côtoyant  les  îles  de  Ma- 
dère et  du  Cap-Vert,  se  trouva  enfin  sous  la  ligne. 
Un  calme  plat  était  survenu  depuis  une  dizaine 
de  jours ,  et  le  navire ,  malgré  ses  voiles  dé- 
ployées ,  mais  battant  contre  les  mâts ,  restait 
immobile.  Une  chaleur  insupportable  se  faisait 
sentir,  et  le  corps  fatigué  demandait  en  vain  à 
l'atmosphère  brûlante  un  souffle  pour  le  rafraîchir. 

Pendant  ce  temps,  où  tout  travail  était  sus- 
pendu et  remplacé  par  un  désœuvrement  complet , 

10 
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les  matelots  se  livrèrent  à  un  amusement  qui, 
n'ayant  pas  le  mérite  de  la  nouveauté,  puisqu'il 
se  reproduit  presque  à  chaque  voyage  en  tra- 
versant l'équateur,  pourrait  toutefois  être  l'occa- 
sion d'un  mécontentement  grave  parmi  l'équipage 
si  l'on  essayait  de  le  défendre. 

Ce  jour-là,  c'est-à-dire  le  jour  où,  d'après  les 
observations,  l'on  sut  que.  le  courant  avait  en- 
traîné le  vaisseau  sous  l'équateur,  vulgairement 
appelé  la  ligne ,  une  pleine  liberté  fut  accordée  à 
l'équipage,  avec  la  permission  de  se  livrer  à  une 
familiarité  qui  n'existait  pas  la  veille  et  qui  devait 
s'arrêter  le  lendemain.  Il  lui  fut  de  plus  loisible 
de  quitter  le  gaillard  d'avant  et  de  venir  jusque 
sur  l' avant-pont  pour  y  représenter  une  scène 
bouffonne. 

Mêlant  le  profane  et  la  mythologie  avec  le  chris- 
tianisme ,  cette  farce  consiste  à  donner  le  baptême 
à  toute  personne  du  bord  qui  n'a  pas  encore 
franchi  la  limite  de  l'équateur.  Alors  un  des  ma- 
telots, sous  le  nom  du  bonhomme  la  Ligne, 
déguisé  en  Neptune,  armé  de  son  trident,  accom- 
pagné de  toute  sa  suite  couverte  de  coquillages  et 
revêtue  de  peaux  de  monstres  marins ,  suivi  de 
quelques  autres  divinités  du  paganisme ,  et  don- 
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nant  le  bras  à  sa  royale  épouse  Amphilrite,  vient 
présenter  une  longue-vue  afin  d'y  découvrir  la 
ligne,  qu'il  annonce  être  tracée  dans  le  ciel.  Alors 
gare  au  malheureux  qui  accepte  cette  politesse  ! 
à  chaque  fois  qu'il  parait,  d'énormes  baquets  d'eau 
l'arrosent  et  lui  prodiguent  plus  d'un  baptême. 
Sous  les  chaleurs  brûlantes  de  l'équaleur,  lorsque 
les  rayons  du  soleil,  tombant  perpendiculairement, 
répandent  une  langueur  pénible  dans  tous  les 
membres,  un  bain  d'eau  fraîche  peut,  il  est  vrai, 
avoir  moins  d'inconvénients  que  dans  d'autres 
climats. 

Henri  et  ses  camarades,  en  \éritables  enfants 
qu'ils  étaient,  trouvèrent  ce  jour  un  des  plus  amu- 
sants de  leur  vie;  les  seaux  d'eau  dont  ils  se  sen- 
taient tout  à  coup  arrosés  causaient  parmi  eux 
de  vifs  accès  de  gaieté;  ils  cherchaient  à  prendre 
leur  revanche;  et  tout  le  monde,  aspirants,  sous- 
officiers  et  matelots,  regretta  d'en  voir  la  fin. 

Enfin ,  après  le  calme  survint  une  légère  brise 
qui  poussa  la  frégate  dans  les  parages  du  cap  de 
Bonne-Espérance.  Bientôt  le  navire  se  trouva  en 
dehors  des  tropiques,  par  le  39e  degré  de  latitude 
méridionale ,  à  la  hauteur  duquel  il  devait  doubler 
la  pointe  du  Cap.  Le  courant,   qui  esl  dans  cet 
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endroit  d'une  force  dangereuse,  entraîna  la  Vic- 
toire en  vue  des  côtes  d'Afrique ,  et  assez  près 
pour  distinguer  les  feux  qui  la  sillonnent  parfois, 
lorsque  les  nègres  brûlent  les  hautes  herbes  des- 
séchées des  savanes  et  des  montagnes. 

Le  navire  filait  déjà  sept  nœuds  à  l'heure.  La 
mer,  peu  de  jours  auparavant  calme  comme  une 
glace ,  commençait  à  se  soulever  ;  de  petites  lames 
venaient  se  briser  l'une  contre  l'autre  en  laissant 
des  traces  d'écume  blanchâtre  ,  et  les  oiseaux  de 
mer  volaient  autour  des  mâts. 

Henri,  qui  observait  leurs  mouvements,  s'écria  • 
«  En  voici  un  qui  se  perche  sur  le  mât  de  mi- 
saine !  » 

A  cette  vue ,  les  aspirants ,  chez  qui  dominait 
encore  un  reste  des  goûts  de  l'enfance ,  voulurent 
s'en  saisir. 

«  Je  vais  grimper  l'échelle  de  corde ,  et  le 
prendre,  dit  l'un. 

—  Non  ,  disait  l'autre  ,  tirons  au  sort. 

—  Ce  sera  pour  moi,  s'écriait  encore  un  autre 
en  s' avançant. 

—  Il  m'appartient  de  droit,  dit  enfin  Henri; 
c'est  moi  qui  l'ai  vu  le  premier.  » 

Le  premier  allait  riposter,  quand  Julien  prit  la 
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parole ,  et  dit  en  exerçant  son  ascendant  habi- 
tuel :  «  Messieurs,  tandis  que  vous  passez  votre 
temps  à  vous  disputer,  l'oiseau  n'attendra  pas,  et 
s'envolera;  pour  moi,  je  vous  le  laisse;  mais,  en 
bonne  justice,  c'est  à  Debaune  qu'il  revient.  » 

Avec  le  contentement  et  l'ardeur  de  son  âge, 
Henri ,  joyeux  et  souriant  de  bonheur  à  ses  cama- 
rades,  grimpa  l'échelle  de  corde,  et  ne  tarda  pas 
à  arriver  au  haut  du  mât  de  misaine.  Heureux, 
il  saisit  son  oiseau,  le  tient  d'une  main ,  et  descend 
en  songeant  plutôt  à  sa  proie  qu'à  lui-même.  Mais, 
ô  ciel  !  le  pied  lui  manque  ;  il  ne  tient  la  corde  que 
d'une  main,  il  se  soutient  à  peine.  Il  reprend  son 
équilibre  ;  mais  un  fort  roulis  donne  une  secousse 
au  vaisseau ,  le  fait  chanceler  de  nouveau  ;  il  lâche 
l'oiseau,  qui  retrouve  sa  liberté  et  s'envole,  tandis 
qu'Henri  tombe  dans  la  mer,  et  disparaît  sous  les 
flots. 

Pauvre  mère  !  l'océan  ,  l'espace  vous  séparent; 
mais  votre  cœur  maternel  n'a-t-il  pas  frissonné 
lorsque  votre  fils ,  cet  enfant  si  tendrement  aimé , 
si  impatiemment  attendu ,  devint  le  jouet  des 
vagues,  qui  le  poussent  en  tous  sens,  tantôt  à  la 
cime  des  flots  et  tantôt  dans  l'abîme  ! 

A  la  vue  d'un  événement  si  affreux,  l'épou- 
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vanle  est  à  bord  ,  et  qu'on  juge  de  la  douleur  du 
malheureux  oncle!  «  Dieu  loul-puissant  !  s'écrie 
l'officier  en  ôtant  ses  vêtements  pour  se  jeter  à  la 
nage,  épargnez  cet  enfant!  » 

Mais  le  capitaine  l'arrête,  et  s'écrie  :  «  Qu'on 
mette  le  grand  canot  à  la  mer,  et  le  vaisseau  en 
panne.  »  Lui-même  descend,  saute  dans  le  canot; 
M.  Debaune  et  deux  officiers  le  suivent,  et  l'on 
rame  vers  le  malheureux  Henri.  Le  vaisseau  filait , 
malgré  la  promptitude  des  manœuvres,  toujours 
en  s' éloignant  d'Henri,  qu'on  voyait  se  débattre 
contre  les  vagues.  Tl  essayait  de  nager,  mais  la 
lame  le  repoussait  ;  ses  vêtements  se  remplissant 
d'eau  lui  ùtaient  sa  liberté  de  mouvements.  Sentant 
enfin  ses  forces  s'épuiser,  voyant  approcher  la 
mort ,  il  donna  une  pensée  de  regret  à  sa  sœur , 
à  sa  mère,  qu'il  ne  reverrait  plus;  et,  dans  un 
élan  de  son  âme  vers  le  Ciel ,  il  demanda  pardon 
à  Dieu  de  toutes  les  fautes  de  sa  vie ,  implora  sa 
miséricorde  et  la  protection  de  la  sainte  Vierge. 

Au  même  instant,  le  bateau  approchait.  Bientôt 

il  est  près  d'Henri ,  l'espoir  se  ranime  dans  tous  les 

cœurs....  mais,  hélas!  il  s'enfonce  et  disparaît — 

«  Tout  est  perdu!  »  s'écrie  Frédéric  Debaune 

en  se  livrant  au  plus  affreux  désespoir. 
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—  Non  !  non!  s'écrie  le  capitaine  en  plongeant 
sos  deux  bras  dans  l'eau,  je  tiens  son  pied  ;  mais 
la  force  mo  manque,  il  m'échappe  ;  donnez-moi 
de  l'aide.  » 

Tout  le  monde  se  porte  sur  un  c6té  du  canot, 
au  risque  de  le  faire  chavirer  ;  rien  encore  ne 
garantit  le  salut  de  l'infortuné  jeune  homme. 

o  II  sera  trop  tard!  s'écrie  Frédéric  Debaune 
dans  sa  douleur.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié 
de  nous  !  un  seul  de  vos  regards  suffît  pour  nous 
le  rendre...  Que  dirai-je  à  sa  mère?  » 

Enfin  on  a  réussi  à  le  retirer  des  Ilots  ;  il  est 
dans  le  bateau ,  mais  défiguré ,  immobile  ;  il  ne 
donne  aucun  signe  de  vie. 

c<  Cher  enfant!...  »  disait  son  oncle  en  lui  frot- 
tant les  mains  et  en  considérant  son  œil  éteint, 
sa  prunelle  fixe ,  sa  bouche  ouverte  ,  tandis  que  le 
capitaine  et  les  officiers  ramaient  vers  le  navire... 

«  Respire-t-il  encore  ?  »  demandait  M.  Debaune 
en  tâtant  son  pouls ,  en  mettant  sa  main  sur  son 
cœur  pour  essayer  d'en  sentir  les  battements. 

Mais  le  visage  consterné  du  capitaine  et  des 
officiers,  le  silence  qu'ils  gardaient,  était  la  plus 
affreuse  des  réponses. 

«  Tout  est  fini!...  »  dit  Frédéric  Debaune  en 
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laissant  sa  tête  retomber  sur  ses  épaules  ;  et  tandis 
qu'il  demeurait  absorbé  dans  la  plus  profonde 
douleur  ,  chacun  se  lamentait  sur  la  perte  d'un 
jeune  homme  de  si  grande  espérance. 

M.  Debaune,  qui  tenait  une  main  appuyée  sur 
le  cœur  de  son  neveu,  et  l' oreille  appliquée  contre 
sa  bouche ,  crut  entendre  un  léger  souffle  de  res- 
piration ,  et  s'écria  d'une  voix  subitement  ranimée  : 
«  Il  respire  ! . . .  il  respire  ! . . .  Oh  !  mon  enfant  ! . . . 
mon  Henri  ! . . .  Mon  Dieu  ! . . .  mon  Dieu  ! . . .  je 
vous  remercie...  » 

Le  capitaine  pensa  que  c'était  une  illusion  de 
M.  Debaune;  mais  il  se  garda  de  le  décourager. 

Le  canot  ne  tarda  pas  à  regagner  le  bord  ;  on 
prodigua  au  jeune  aspirant  les  soins  usités  en 
pareil  cas ,  et  un  cri  général  de  surprise  et  de  joie 
annonça  son  retour  à  la  vie. 

Après  plusieurs  jours  de  traitement,  Henri  était 
pleinement  revenu  à  la  santé  ,  et  sa  première 
pensée  fut  de  se  jeter  à  genoux  pour  remercier 
Dieu  de  l'avoir  exaucé  et  d'avoir  eu  pitié  de  sa 
mère. 


«^ 
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Pendant  quelques  heures  la  consternation  avait 
été  générale  à  bord  ;  Henri  ayant  recouvré  ses 
sens ,  le  calme  et  la  joie  y  reparurent ,  et  la  frégate 
continua  paisiblement  sa  route. 

Toutefois  la  brise  du  sud-est ,  dangereuse  dans 
le  voisinage  du  Cap,  s'éleva  et  commença  à  souffler 
avec  force.  En  marin  prudent,  le  capitaine  faisait 
diminuer  les  voiles  et  gagner  le  large,  quand  tout 
à  coup  l'officier  de  quart  aperçut  un  point  noir  à 
l'horizon  :  c'était  le  signe  précurseur  d'un  orage. 

Un  coup   de  sifflet  appela  les  matelots  et  les 

10* 
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réunit  sur  le  pont,  et  l'officier  donna  ordre  de 
carguer  les  voiles. 

Bientôt  des  bourrasques,  accompagnées  d'une 
pluie  serrée  et  battante  ,  font  pressentir  un  de  ces 
coups  de  vent  assez  communs  dans  ces  parages , 
où  la  mer ,  refoulée  par  la  pointe  méridionale  de 
l'Afrique,  forme  un  ressac  très-dangereux  pour 
les  navires. 

Le  capitaine  prend  le  commandement ,  et ,  à 
l'aide  du  porte-voix,  réussit  à  se  faire  entendre. 
L'ordre  de  virer  à  tribord  est  donné,  et  les  ma- 
telots attentifs  et  diligents  tirent  sur  les  cordages 
en  unissant  leur  chant  monotone  au  bruit  du  vent 
et  du  tonnerre. 

Le  vent  augmente,  il  souffle  avec  une  nouvelle 
violence  ;  les  matelots  eux-mêmes  peuvent  à  peine 
tenir  pied.  On  entend  les  vagues  battre  avec  fracas 
contre  le  navire.  Le  roulis  et  le  tangage,  qui  se 
succèdent  sans  intervalle ,  brisent  et  renversent 
tout  sur  le  pont.  Les  mâts  de  beaupré,  de  per- 
roquet ,  de  misaine ,  le  grand  hunier  ont  perdu 
leurs  voiles  ;  les  vergues  sont  abaissées ,  et  le  vais- 
seau reste  en  panne  jusqu'au  retour  du  calme. 

Loin  de  s'apaiser,  l'ouragan  redouble  de  fureur  ; 
les  vagues  passent  par-dessus  le  pont,  et  entrai- 
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ncnt  tout  avec  elles  ;  les  matelots  ne  résistent 
qu'en  se  cramponnant  aux  cordages;  les  éclairs 
brillent ,  le  ciel  s'ouvre  ,  le  tonnerre  gronde  , 
tombe  à  bord  et  renverse  la  boussole  ;  au  même 
moment  un  affreux  craquement  se  fait  entendre. 
Le  navire  va-t-il  se  fendre?....  le  feu  est-il  à 
bord?....  Tout  à  coup  une  masse  énorme  tombe 
avec  fracas  sur  le  pont  :  c'est  le  grand  mât  qui 
est  cassé. 

Enfin,  après  trois  jours  de  lutte,  d'épreuves  et 
de  dangers,  le  capitaine  peut  réparer  ses  avaries, 
et  un  nouveau  mât  de  hune  remit  la  Victoire  en 
état  de  continuer  sa  marche. 

Tout  avait  repris  sur  la  frégate  son  aspect  ha- 
bituel ;  le  capitaine,  tantôt  dans  sa  chambre ,  tantôt 
sur  le  pont,  observait  le  temps,  suivait  les  ma- 
nœuvres ,  s'occupait  des  distances ,  prenait  les 
hauteurs ,  se  faisait  rendre  compte  de  tout ,  el 
donnait  ses  ordres. 

Les  officiers  et  les  aspirants ,  tout  en  se  confor- 
mant à  la  discipline  ,  se  laissaient  aller  entre  eux 
aux  mouvements  d'une  franche  gaieté ,  tandis 
qu'on  entendait  sur  le  gaillard  d'avant  le  matelol 
chanter  à  tue-tête  des  airs  au  joyeux  refrain  ,  el 
presque  toujours   adressés  à  la  pairie  .  ou   bien 
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quelques  cantiques  à  Notre-Dame  de  miséricorde , 
la  protectrice  des  marins. 

Plus  d'un  habitant  de  cette  résidence  uniforme 
et  restreinte  se  plaît  à  s'appuyer  parfois  contre 
le  navire  et  à  considérer  les  vagues  écumantes 
et  verdâtres  qui  s'élèvent  sur  la  mer,  ou  bien 
le  sillage  que  trace  le  vaisseau ,  ou  encore  les 
monstres  marins  qui  suivent  sa  trace. 

Le  requin  est  un  de  ceux  qu'on  voit  le  plus  fré- 
quemment dans  l'Océan  Indien,  où  se  trouvait 
alors  la  frégate  la  Victoire ,  après  avoir  doublé  le 
cap  de  Bonne-Espérance.  C'est  un  animal  de  huit 
à  dix  pieds  de  longueur  avec  une  grosseur  pro- 
portionnée, qu'on  voit  toujours  accompagné  de 
deux  charmants  petits  poissons  de  la  longueur  du 
doigt,  appelés  pilotes  ;  en  effet,  ils  semblent  n'avoir 
d'autre  but  que  celui  de  guider  leur  compagnon, 
et  se  tiennent  sans  cesse  à  la  hauteur  de  ses  yeux 
pour  l'avertir  quand  il  se  rencontre  une  proie  à 
saisir. 

Un  jour  que  la  mer  était  assez  calme ,  les  ma- 
telots, ayant  aperçu  un  énorme  requin  à  la  suite 
du  bâtiment ,  demandèrent  au  capitaine  et  en 
obtinrent  la  permission  de  le  pêcher.  Un  hameçon 
d'une  énorme  dimension  et  d'une  force  suffisante 
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pour  soutenir  un  poids  de  cinq  cents  livres,  fut 
préparé;  le  perfide  appât  fut  jeté  en  mer,  et  l'on 
vit  les  deux  petits  poissons  pilotes  conduire  le 
monstre  vers  l'énorme  morceau  de  viande  salée. 

En  l'apercevant,  le  requin  se  tourna  avec  len- 
teur sur  le  dos  pour  le  saisir,  montra  le  dessous 
blanchâtre  de  son  corps ,  ouvrit  une  énorme  mâ- 
choire garnie  de  trois  rangées  de  dents  et  assez 
large  pour  engloutir  un  enfant  tout  entier,  et 
avala  l'appât. 

Il  fallut  un  certain  déploiement  de  force  pour 
hisser  à  bord  le  terrible  animal.  Amené  sur  le 
pont,  il  se  débattait  avec  une  telle  vigueur,  que 
ses  coups  de  queue  ébranlaient  la  frégate. 

La  lutte  désespérée  de  cet  animal  présentait 
quelques  dangers  dans  le  cas  où  il  parviendrait  à 
se  dégager  de  l'hameçon.  Un  matelot  se  hâta  donc 
de  lui  enfoncer  son  sabre  dans  les  flancs  ;  mais  ce 
premier  coup  ne  servit  qu'à  le  rendre  plus  furieux , 
et  il  n'expira  qu'après  des  coups  répétés. 

L'équipage  se  félicitait  non-seulement  de  la 
prise  qu'il  venait  de  faire,  parce  qu'elle  lui  avait 
procuré  quelques  instants  de  plaisir ,  mais  encore 
en  songeant  qu'il  allait  se  régaler  avec  de  la  chair 
fraîche ,  quoique  la  chair  de  cet  animal  exhale  une 
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odeur  infecte,  quoiqu'elle  soit  coriace  et  d'un  goût 
désagréable.  Cependant  les  matelots,  peu  difficiles 
et  habitués  à  du  biscuit  et  à  des  salaisons,  se  pro- 
mettaient d'en  faire  un  bon  repas. 

Après  avoir  dépouillé,  coupé,  partagé  leur  proie 
et  s'en  être  repus,  les  matelots  en  gardèrent  la 
mâchoire  pour  leur  servir  d'amusement.  Cette 
mâchoire,  suspendue  sur  le  gaillard  d'avant,  atti- 
rait leurs  regards  ;  ils  la  voyaient  continuellement 
s'ouvrir  et  se  refermer  par  un  mouvement  mus- 
culaire, et  découvrir  sa  triple  rangée  de  dents. 

Peu  habitué  aux  distractions,  l'équipage  trouvait 
donc  matière  à  divertissement  dans  cette  mâchoire 
réduite  à  sa  charpente  osseuse ,  et  dans  son  humeur 
joviale  et  burlesque  il  se  plaisait  à  lui  adresser 
des  apostrophes  ,  qui  étaient  suivies  de  rires 
bruyants. 

«  Eh!  que  fais-tu,  mon  drôle?  dit  Thomas  l'un 
des  matelots,  en  interpellant  la  mâchoire  dans  son 
langage  dépourvu  d'élégance.  Pourquoi  remues-tu 
ta  gueule?  est-ce  que  tu  crois  nous  effrayer, 
quand  les  boulets  ne  nous  font  pas  peur  ?  ou  ben 
est-ce  que  tu  nous  montres  tes  trois  rangées  de 
dents  parce  que  tu  as  faim  et  que  tu  veux  nous 
avaler?...   Ah!...  ah!...  mon  gaillard,  y  a  plus 
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moyen  à  présent...  lu  n'es  plus  dans  la  mer.  » 
À  ces  plaisanteries  peu  raffinées  de  Thomas , 

tout  l'équipage  pouffait  de  rire. 

Encouragé  par  l'effet  qu'il  produisait,  Thomas 

voulut  continuer,  et  s'écria  de  nouveau  : 
«  Ah  hen!  est-ce  que  tu  m'as  répondu? 

—  Oui ,  oui ,  dit  un  autre  matelot  ;  il  a  répondu , 
il  a  dit  qu'il  avait  faim. 

—  Toi  qui  parles ,  répondit  Thomas ,  donne-lui 
ta  tête  à  croquer. 

— Et  si  je  la  lui  donne ,  où  est-ce  qu'il  la  mettra? 

—  Ah  !  ah  !  mon  gaillard ,  tu  n'as  plus  de  ventre 
pour  la  mettre,  sa  tête,  »  dit  un  autre. 

Et  tout  l'équipage  d'éclater,  à  ces  mots,  d'un 
nouveau  rire  bruyant  et  prolongé. 

«  Allons ,  je  vas  régler  tout  <;a ,  moi  ;  tu  de- 
mandes à  manger ,  est-ce  pas  ?  reprit  Thomas  ; 
tiens,  v'ià  mon  bras;  si  tu  le  coupes,  ça  ne  sera 
pas  comme  ma  tète...  Mais  nous  verrons  ben  que 
tu  n'es  qu'un  infirme  ;  tu  fais  semblant  de  montrer 
les  dents;  va,  je  n'ai  pas  peur  de  toi,  tu  es  crevé 
et  tu  ne  peux  plus  mordre  personne.  » 

A  ces  mots ,  Thomas  enfonce  son  bras  dans  la 
mâchoire  du  monstre  alors  que  le  mouvement 
convulsif  qu'elle  faisait  sans  cesse  venait  de  l'ouvrir; 
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elle  se  referma  aussitôt ,  et  Thomas  sentit  la  triple 
rangée  de  dents  du  requin  qui  s'enfonçait  dans  ses 
chairs  ;  il  se  mit  à  crier  :  «  Aie  !  aie  !  » 

Et  l'équipage  de  rire  de  toutes  ses  forces  en 
voyant  Thomas  mordu  par  la  mâchoire  qu'il  avait 
narguée. 

«  Tiens,  qu'est-ce  qu'il  a,  celui-là,  à  crier? 
disait  l'un. 

—  Morbleu  !  venez  donc,  disait  Thomas ,  cette 
diable  de  mâchoire  me  tient;  mon  bras  saigne. 

—  Bah  !  bah  I  tu  veux  nous  attraper ,  repre- 
naient les  matelots.  Vlà-t-il  pas  que  tu  veux 
t' amuser  de  nous  aussi  comme  de  la  mâchoire?  » 

Enfin ,  avec  bien  de  la  peine ,  Thomas  parvint 
à  retirer  son  bras ,  dans  lequel  restaient  enfoncées 
quelques-unes  des  dents  de  derrière  de  la  mâ- 
choire ,  et  le  matelot  montra  son  bras  ensanglanté, 
au  grand  étonnement  de  l'équipage,  dont  les  rires 
cessèrent  aussitôt  (1). 

(t)  Ce  fait  est  vrai. 


CHAPITRE  XXV, 


Après  avoir  doublé  le  cap  de  Bonne-Espérance 
et  retrouvé  le  beau  temps ,  la  frégate  la  Victoire 
resta  huit  jours  sans  avancer ,  sa  marche  étant 
arrêtée  par  les  vents  contraires.  Enfin  un  chan- 
gement favorable  se  déclara,  et  le  capitaine  an- 
nonçait que  dans  une  semaine  on  serait  à  l'Ile- 
de-France,  quand  tout  à  coup  on  entendit  la  vigie 
postée  dans  les  hunes  crier  :  «  Une  voile!  une 
voile!  »  Ces  mots  furent  répétés  de  bouche  en 
bouche ,  et  en  un  instant  tout  le  monde  fut  sur  le 
pont. 
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«  Quelle  est  la  couleur  du  pavillon?  dit  le  capi- 
taine à  la  vigie,  avec  son  porte-voix. 

—  Je  vois  le  pavillon  flotter,  répondit-elle  ;  mais 
je  ne  puis  en  distinguer  la  couleur.  » 

On  était  en  temps  de  guerre,  et  la  prudence  exi- 
geait qu'on  se  tint  prêt  au  combat  si  le  bâtiment  en 
vue  était  ennemi.  Le  capitaine  fit  à  son  bord  tous 
les  préparatifs  nécessaires;  car  dans  ces  parages  il 
était  alors  aussi  commun  qu'à  présent  de  rencon- 
trer des  vaisseaux  anglais  qui  suivaient  leur  route 
pour  l'Inde  et  pour  la  Chine.  En  un  clin  d'oeil  les 
canons  furent  chargés,  chacun  prit  son  poste,  et 
on  attendait  pour  agir  le  moment  où  la  couleur  du 
pavillon  pourrait  être  reconnue. 

Prenant  de  nouveau  son  porte-voix,  le  capitaine 
demanda  à  la  vigie  : 

«  Ne  distingue-t-on  pas  encore  la  couleur  du 
pavillon? 

—  Pas  encore,  répond  la  vigie. 

—  Le  navire  a-t-il  l'air  d'un  ennemi  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  c'est  un  trois-mâls;  dans 
tous  les  cas,  ce  n'est  pas  un  bâtiment  de  guerre, 
il  est  trop  gros  et  trop  lourd  pour  une  frégate,  .le 
crois  plutôt  que  c'est  un  vaisseau  corsaire. 

—  A   la  bonne  heure ,  reprit  tout  bas  le  capi- 
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taine,  celui-là  m'inquiète  peu,  nous  en  viendrons 
promptement  à  bout.  » 

Au  bout  de  deux  heures  seulement  on  put  dis- 
tinguer la  couleur  du  pavillon;  c'était  un  hollandais. 

La  frégate  et  le  hollandais  turent  bientôt  près 
l'un  de  l'autre,  et  tout  en  se  tenant  assez  éloi- 
gnés pour  éviter  l'abordage,  à  l'aide  du  porte- 
voix  on  se  parla  d'un  bord  à  l'autre ,  et  l'on  sut  que 
le  hollandais  venait  de  Batavia  et  retournait  en 
Europe ,  chargé  de  marchandises.  Après  s'être 
donné  mutuellement  quelques  nouvelles  des  pays 
d'où  l'on  venait,  chacun  reprit  sa  route. 

A  quelque  chose  malheur  est  bon,  dit  un  vieux 
proverbe,  et  l'on  put  se  convaincre  de  la  vérité 
de  ce  dicton  dans  la  circonstance  présente.  Les 
mauvais  temps  qu'avait  rencontrés  la  frégate  dans 
les  parages  du  Cap,  et  les  vents  contraires,  lui 
firent  subir  un  grand  retard  dans  son  arrivée  à  l'Ile- 
de-France  ;  et  cependant  ces  relards  furent  la 
cause  de  son  salut  ;  car  la  Victoire  se  fût  trouvée 
près  de  l'île  au  moment  de  l'affreux  ouragan,  et 
immanquablement  le  navire  eût  péri  corps  et  biens. 

C'est  ici  qu'on  pourrait  se  dire  :  Ne  murmurons 
jamais  contre  la  Providence  quoi  qu'il  arrive,  et 
acceptons  tout  de  sa  main  en  la  bénissant  ;  car 
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c'est  souvent  lorsque  nous  la  croyons  le  plus  sévère 
à  notre  égard,  quelle  agit  avec  une  bonté  toute 
paternelle,  et  quelle  nous  prouve  que  ce  que  nous 
appelions  un  mal  nous  était  au  contraire  envoyé 
comme  un  bien.» 

On  était  au  terme  du  voyage ,  et  chacun  à  bord 
s'attendait  à  voir  la  terre  au  bout  d'un  ou  deux 
jours.  La  vigie  était  plus  attentive  que  jamais,  car 
les  approches  de  l'île  sont  dangereux,  quand  le 
lendemain,  à  l'aube  du  jour,  on  l'entendit  crier  : 
«  Terre!  terre! 

A  ce  son  si  doux  pour  le  cœur  du  jeune  créole ,  il 
se  hâta,  ainsi  que  son  oncle ,  de  monter  sur  le  pont 
pour  chercher  à  découvrir  cette  terre  qui  lui  avait 
laissé  de  si  tendres  souvenirs.  Mais  rien  n'était 
encore  visible,  excepté  pour  la  vigie  postée  dans 
la  hune  sur  le  haut  du  grand  mât. 

Quelques  heures  après  on  commença  à  aperce- 
voir dans  le  lointain  un  nuage  immobile  qui  sem- 
blait border  l'horizon.  Bientôt  ce  nuage  prit  des 
formes;  l'on  put  distinguer  des  points  dominants, 
une  couleur  nuancée  de  différents  tons,  et  enfin, 
avec  la  lunette  d'approche,  les  hautes  montagnes 
de  l'île,  l'éternelle  verdure  qui  la  couvre;  car 
quinze  jours  après  l'affreux  ouragan  dont  nous 
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avons  parle ,  les  arbres  et  les  plantes  avaient  repris 
leur  feuillage,  et  l'herbe  des  savanes  commençait 
à  renaître  plus  verte  et  plus  fraîche  que  jamais. 

A  la  vue  de  cette  terre  chérie ,  où  Henri  avait 
reçu  le  jour  et  passé  son  enfance ,  où  étaient  nées 
ses  premières  impressions ,  qui  renfermait  ses  plus 
chères  affections ,  il  sentit  son  cœur  palpiter  de  joie 
et  se  jeta  dans  les  bras  de  son  oncle  en  s' écriant  : 
«  Je  vais  donc  revoir  ma  mère ,  ma  sœur ,  mon 
pays  !  » 

L'océan  était  calme,  le  ciel  pur  et  serein;  pas 
un  nuage  n'interceptait  les  rayons  du  soleil,  qui, 
en  répandant  sa  bienfaisante  chaleur ,  dorait  de 
ses  reflets  l'azur  des  flots,  les  hauts  pitons  de  l'île, 
la  campagne  et  les  plaines. 

La  brise  fraîche  et  légère  poussait  doucement 
la  frégate,  qui  ne  tarda  pas  à  se  trouver  devant  le 
port  de  Mahébourg,  situé  du  côté  de  l' est.  Quoiqu'en 
dehors  des  récifs  dont  toute  l'île  est  bordée,  on  était 
assez  près  pour  distinguer  l'anse  qui  forme  le  port, 
et  les  hauts  pics,  tantôt  enveloppés  d'une  vapeur 
épaisse  et  tantôt  détachés  sur  un  ciel  pur ,  qui 
s'élancent  dans  les  nues  comme  de  grandes  flèches 
brunes.  Bientôt  on  put  voir  les  maisons ,  les  for- 
tifications ,  les  casernes  de  Mahébourg  ;  admirer 
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la  végétation  qui  couvre  l'île  toute  l'année ,  les 
champs  de  riz ,  de  manioc ,  de  maïs ,  de  cannes 
à  sucre ,  qui  se  distinguent  les  uns  des  autres  par 
différentes  nuances  de  vert  ;  les  forêts  séculaires  où 
la  hache  n'a  jamais  passé,  les  gros  rochers  noirs 
qui  forment  des  clairières  sur  les  montagnes  boi- 
sées ;  et  enfin  le  sable  blanc  et  fin  de  la  plage. 

La  frégate,  en  continuant  sa  route,  côtoya  l'île 
de  la  Passe,  rendue  célèbre  par  les  combats  qui 
s'y  livrèrent  entre  deux  grandes  nations,  lorsque 
chaque  marin  devint  un  héros  ;  elle  passa  au  milieu 
du  canal  de  l'île  d' Ambe,  située  à  un  quart  de  lieue 
en  mer ,  laissa  à  droite  et  à  gauche  plusieurs  îlots 
inhabités,  jetés  çà  et  là  au  milieu  des  vagues,  dont 
les  uns  présentent  une  plate-forme  verte  et  fleurie  , 
les  autres  une  colline  boisée,  d'autres  encore  des 
cônes  droits,  contre  lesquels  les  lames  viennent 
se  briser  avec  fracas.  Après  avoir  passé  le  barachin 
de  Flaque ,  la  baie  aux  Tombeaux  ,  la  frégate  dé- 
tourna le  coin  de  Mire ,  énorme  rocher  qui  s'élève 
dans  la  mer  à  une  hauteur  prodigieuse  et  présente 
une  façade  plate  et  perpendiculaire.  On  ne  tarda 
pas  à  se  trouver  devant  l'île  aux  Tombeaux,  d'où 
l'on  découvrait  le  port  et  la  ville. 

Au  coucher  du  soleil  la  frégate  mouilla  au  Pa- 
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villon,  ne  pouvant  aller  plus  loin,  jusqu'à  ce  qu'elle 
eut  reçu  la  visite  de  la  Santé,  qui  vient  s'assurer 
s'il  ne  règne  point  d'épidémie  à  bord,  (les  forma- 
lités indispensables  prirent  du  temps,  et,  au  grand 
regret  du  jeune  aspirant,  le  navire  ne  put  lever 
l'ancre  que  le  lendemain  matin. 

Jamais  nuit  ne  fut  plus  agitée  pour  Henri  que 
celle  où  il  se  vit  si  près  de  sa  mère  et  de  sa  sœur, 
sans  pouvoir  les  rejoindre  et  les  embrasser.  Pendant 
ces  longues  heures  le  sommeil  abandonna  con- 
stamment ses  paupières  ;  il  attendait  le  jour  avec 
impatience,  et  quand,  du  fond  de  son  hamac,  il 
l'aperçut  qui  commençait  à  poindre,  il  se  leva, 
prit  ses  vêtements  et  monta  sur  le  pont,  où  il 
trouva  son  oncle. 

Le  soleil  allait  apparaître  à  l'horizon,  une  faible 
lueur  se  répandait  dans  le  ciel,  l'aurore  annonçait 
la  présence  de  l'astre  bienfaisant,  qu'on  vit  s'élever 
à  la  surface  de  l'Océan,  tel  qu'un  roi  qui  s'avance 
d'un  pas  lent  et  majestueux  au  milieu  de  ses 
domaines. 

L'ancre  fut  alors  levée  ,  et  la  frégate  passa 
entre  l'île  fortifiée  des  Tonneliers,  que  la  chaussée 
des  Tonneliers  joint  d'une  terre  à  l'autre,  et  les 
plages  belles    et  unies  des  Salines,  pardelà  les- 
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quelles  s'élèvent,  entre  la  ville  et  le  cimetière, 
une  forêt  de  cocotiers  et  des  allées  interminables 
de  filaos,  dont  les  hautes  cimes  et  les  branches 
flexibles  et  légères  semblent  gémir  lorsque  le  vent 
passe  au  travers.  Deux  heures  après,  la  Victoire 
mouilla  dans  le  magnifique  et  vaste  port  au  fond 
duquel  on  voit  s'étendre  la  ville  du  Port-Louis, 
couronnée  de  hautes  montagnes. 


:{£>- 


CHAPITRE  XXV!, 


0  vous  qui  lisez  ces  lignes,  et  qui  n'avez  jamais 
connu  les  angoisses  de  l'absence ,  peut-être  ne 
saurez-vous  pas  comprendre  l'enivrement  du  re- 
tour, lorsque  l'on  contemple  en  réalité  l'image 
chérie  qu'on  avait  sans  cesse  présente  à  la  pensée  ! 

Henri,  sa  mère  et  sa  sœur  étaient  enfin  dans 
les  bras  des  uns  des  autres  ;  tous  riaient,  pleuraient 
et  ne  savaient  comment  exprimer  leur  bonheur. 
Avec  un  sentiment  que  nul  autre  que  le  cœur 
d'une  mère  ne  peut  concevoir ,  M0"  Debaune 
considérait   son  fils  d'un  œil   qui  exprimait  un 
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bonheur  indicible,  et  Henriette  ne  se  lassait  pas 
d'admirer  son  frère,  qu'elle  se  rappelait  si  petit, 
si  chétif,  aujourd'hui  grand  et  fort,  et  portant 
avec  aisance  l'uniforme  de  marin. 

Marianne ,  la  bonne  négresse ,  de  son  côté ,  en 
apprenant  l'arrivée  de  l'enfant  jadis  bercé  par 
elle  et  qu'elle  n'espérait  plus  revoir,  avait  quitté 
sa  petite  maison  des  Salines,  et  était  venue  au 
Port  pour  voir,  embrasser  et  remercier  celui  qu'elle 
appelait  son  enfant. 

Les  premiers  moments  de  l'arrivée  furent  pas- 
sés en  famille  et  dans  les  épanchements  du  cœur. 
Mme  Debaune  et  ses  enfants  ne  se  lassaient  pas  de 
parler  de  leur  bonheur  mutuel  ;  la  veuve  ne  savait 
comment  exprimer  à  son  beau-frère  sa  reconnais- 
sent pour  tout  son  dévouement  ;  et  Anna  ,  simple 
spectatrice  de  tant  de  bonheur,  elle  orpheline  et 
pauvre,  se  tenait  tristement  à  l'écart.  En  consi- 
dérant d'un  œil  humide  le  bonheur  de  cette  fa- 
mille ,  elle  se  disait  à  elle-même  : 

«  0  ma  tante!....  ma  cousine!....  vous,  mes 
bienfaitrices  ! ...  ne  croyez  pas  que  j'aie  l'âme  assez 
basse  pour  remplacer  la  reconnaissance  par  un  vil 
sentiment  de  jalousie...  Non,  oh!  non...  je  ne 
m'afflige  pas  de  votre  bonheur;  mais  je  m'afflige 
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de  moi-môme  et  de  mon  triste  sort,  quoique,  grâce 
à  vous,  il  soit  devenu  bien  plus  supportable!  Oh! 
que  l'orpheline  est  à  plaindre  sur  la  terre!...  Mon 
Dieu,  je  sens  que  vous  seul  êtes  mon  père  ;  tous 
ici  sont  bienveillants  pour  moi  ;  mais  aucun  deux 
ne  peut  me  témoigner  qu'un  attachement  secon- 
daire... Moins  heureuse  que  ma  cousine,  je  n'ai 
jamais  connu  les  caresses  de  mes  parents  ;  je  ne 
me  rappelle  ni  la  voix  de  ma  mère  ni  les  traits  de 
mon  père,  et  je  n'ai  jamais  pu  leur  adresser  ces 
noms  si  doux  qui  doivent  faire  tressaillir  le  cœur 
d'un  enfant.  » 

Avec  le  tact  et  la  délicatesse  qui  distinguaient 
son  caractère,  Henriette  s'aperçut  du  silence  mé- 
lancolique d'Anna,  et,  devinant  sa  pensée,  elle 
dit  à  son  frère  en  s' approchant  d'elle  : 

«  Mes  lettres ,  Henri ,  et  celles  de  ma  mère  t'ont 
déjà  appris  que  nous  avions  découvert  une  bonne 
el  chère  cousine ,  ajouta-t-elle  en  prenant  la  main 
de  l'orpheline  ;  elle  est  restée  bien  longtemps  cachée 
pour  nous  et  pour  sa  famille ,  mais  le  bon  Dieu  nous 
l'a  fait  trouver  :  je  sais  que  tu  l'aimeras  comme 
nous  l'aimons,  en  amis  et  en  parents. 

—  En  frère  ,  repartit  Henri  en  embrassant  sa 
cousine  et  en  lui  prenant  affectueusement  la  main. 
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—  C'est  comme  cela  que  je  désire  que  vous 
aimiez  Anna  ,  mes  enfants  ,  et  je  sais  que  votre 
cœur  vous  y  porte,  car  en  elle  j'ai  retrouvé  une 
seconde  fille  et  une  troisième  enfant. 

—  Vos  lettres,  ma  mère,  reprit  Henri,  m'a- 
vaient déjà  appris  à  connaître  ma  cousine  ;  ainsi , 
elle  n'est  pas  pour  moi  une  étrangère,  et  il  ne 
me  semble  pas  la  voir  pour  la  première  fois.  » 

La  pauvre  orpheline ,  touchée  de  tant  de  mar- 
ques de  bonté  et  d'affection  ,  ne  put  répondre 
que  par  des  larmes. 

M.  Frédéric  Debaune  s'était  absenté  pendant 
quelques  instants  pour  des  affaires  qu'il  avait  à 
bord  ;  il  rentra  au  milieu  de  cette  scène  attendris- 
sante. A  son  tour,  il  embrassa  Anna,  et  dit  en  lui 
serrant  la  main  :  «  Mon  enfant ,  nous  sommes 
heureux  de  vous  avoir  avec  nous,  et  vous  serez 
heureuse,  je  l'espère,  d'être  parmi  nous;  j'ai  parlé 
de  vous  à  mon  cousin  Labarre ,  frère  de  votre  père  ; 
il  doit  vous  envoyer  un  gage  de  son  affection.  » 

Que  île  choses  n'ont  pas  à  se  communiquer  les 
cœurs  qui  s'aiment  quand  ils  ont  été  longtemps 
séparés  !  Les  souvenirs  du  passé ,  les  heureux  jours 
de  l'enfance,  les  moments  déchirants  de  la  sépa- 
ration ,  les  regrets ,  les  tristesses ,  les  anxiétés  de 


LES    DEUX    CRÉOLES.  245 

l'absence,  tout  fut  repassé.  Henriette  eut  peu  à 
s'étendre  sur  les  événements  qui  s'étaient  passés 
dans  l'île;  elle  donna  des  détails  sur  l'achat  de  la 
maison  de  la  vieille  Marianne,  en  fit  la  description, 
celle  du  jardin ,  parla  du  bonheur  et  de  la  recon- 
naissance de  la  négresse,  revint  sur  la  solennité 
de  sa  première  communion ,  sur  le  curé  des  Pam- 
plemousses, et  n'oublia  pas  de  lui  dire  quelques 
mots  de  Lise ,  de  Céline ,  et  de  lui  faire  connaître 
son  intéressante  et  nouvelle  amie,  Marie  de  Rémur. 
A  son  tour ,  le  jeune  aspirant  parla  de  la  famille 
Labarre ,  de  sa  tante  et  de  son  cousin  ;  puis  de 
Paris,  de  l'école  de  Brest,  de  l'incendie,  du 
voyage  ,  du  bord  ,  du  coup  de  vent  ;  mais  quand 
il  en  vint  au  moment  fatal  où  il  s'était  vu  au 
milieu  des  flots ,  ce  souvenir  le  saisit  à  tel  point , 
qu'il  tressaillit  et  se  tut. 

Plus  tard  vinrent  les  amis,  empressés  de  le 
revoir,  et,  après  quelques  jours  passés  avec  eux , 
Henri  dit  à  sa  mère  : 

«  Qu'il  me  tarde  de  revoir  la  Retraite,  'le  Camp- 
des-Noirs  ,  la  cascade  ,  le  petit  bois  ,  tous  les  en- 
droits que  j'ai  visités  dans  mon  enfance;  et  puis, 
Henriette,  allons  au  Champ-de-Mars ,  au  Château- 
d'Eau,  auprès  de  la  montagne  où  nous  limes  avec 
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Céline  et  Lise  de  si  délicieuses  parties  quand 
j'étais  petit  garçon;  je  veux  revoir  cet  endroit  où, 
sous  l'ombrage  des  bois  noirs,  touffus  et  fleuris, 
on  nous  servit  une  délicieuse  collation  le  jour  des 
Rois.  Te  rappelles-tu  le  plaisir  que  nous  trouvions  à 
chanter  et  à  danser  des  rondes  sur  l'herbe  si  fraîche 
et  si  fine  ?  Et  puis,  quand  le  soleil  se  cachait  derrière 
la  montagne ,  te  rappelles-tu  encore  comme  nous 
traversions  joyeusement  le  ravin  du  Champ-de- 
Lord ,  en  cueillant  une  énorme  quantité  de  fram- 
boises sauvages  et  parfumées,  et  en  remplissant 
un  mouchoir  des  petites  boules  d'or  et  embau- 
mées du  cassis  ? 

—  Oui,  oh!  oui,  je  m'en  souviens,  reprenait 
Henriette  ;  que  ces  promenades  avaient  de  charmes 
pour  nous  ! . . .  Mais  te  voilà  de  retour,  nous  avons 
de  plus  une  sœur,  ajouta-t-elle  en  accentuant  ce 
mot  et  en  souriant  à  Anna,  et  une  amie,  Marie  de 
Rémur;  nos  parties  seront  bien  plus  agréables.  » 

Le  jeune  aspirant  et  sa  sœur,  arrivés  à  la  Re- 
traite ,  trouvaient  un  charme  indicible  dans  leurs 
excursions.  Tout  fut  de  nouveau  visité,  les  sombres 
allées  de  jaqs ,  les  avenues  de  bois  noirs ,  le  Camp , 
les  bois,  la  cascade,  le  verger,  la  sucrerie  :  lieux 
où  ils  avaient  passé  de  si  beaux  jours. 
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De  retour  au  Port,  Henri,  qui  avait  contribué 
à  la  liberté  et  au  bonheur  de  la  vieille  Marianne , 
fut  impatient  de  la  voir  installée  dans  sa  maison- 
nette aux  Salines.  La  négresse  attendait  ses  en- 
fants, et  leur  avait  préparé  une  galette  de  manioc 
toute  chaude,  des  patates  cuites  sous  la  cendre, 
du  riz,  du  chatiné  et  des  bananes.  Heureuse  de 
réunir  auprès  d'elle  ses  enfants  et  ses  bienfaiteurs, 
elle  fit  voir  au  jeune  aspirant  sa  maison ,  ses  poules, 
ses  porcs,  et  son  jardin  soigneusement  entretenu 
par  son  gendre,  qui  était  encore  esclave;  puis, 
aidée  de  sa  fille  et  de  sa  petite-fille,  elle  leur  servit 
sous  les  grands  bois  noirs,  à  côté  de  sa  maison, 
la  collation  quelle  avait  préparée  pour  eux. 

Les  jours  de  congé,  quand  Mn,e  Lorbier  et  ses 
tilles  étaient  libres,  lorsque  Mme  de  Rémur  et  Marie 
venaient  à  la  ville  et  qu'Henri  se  trouvait  à  terre, 
on  se  levait  à  la  pointe  du  jour,  et  l'on  se  réunissait 
pour  aller  passer  la  journée  soit  à  la  campagne , 
soit  dans  les  environs  du  Port. 

Henri  et  sa  sœur  avaient  retrouvé  le  bien-être  le 
plus  parfait;  Anna,  de  son  côté,  se  voyant  Iraitée 
en  sœur ,  au  milieu  de  l'aisance  et  des  plus  pro- 
ches relations  auxquelles  son  cœur  pouvait  se  rat- 
tacher ,  commençait  à  oublier  les  peines  qu'elle 
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avait  connues  si  jeune,  et  à  goûter  une  douce 
félicité. 

Un  jour,  avant  que  le  soleil  fut  levé ,  on  quitta 
la  ville  pour  aller  passer  la  journée  au  bord  de  la 
mer ,  dans  un  établissement  où  se  trouvaient  une 
saline  formée  par  les  eaux  de  la  mer  et  une  petite 
maisonnette  entourée  d'un  bois  de  cocotiers  où 
logeait  le  régisseur.  Un  noir  suivait  la  joyeuse 
compagnie  avec  un  panier  de  provisions  sur  la 
tête.  Lorsqu'on  fut  arrivé,  et  tandis  qu'on  se  re- 
posait sous  une  varangue  attenante  à  la  petite 
maison ,  en  face  de  la  mer ,  une  demi-douzaine  de 
nègres  déployèrent  un  filet  et  se  préparèrent  à  le 
jeter  dans  une  vaste  pièce  d'eau  formant  réservoir 
pour  celle  de  la  mer  qui  servait  à  alimenter  la  saline. 

Après  avoir  traîné  leur  immense  filet  pendant  un 
quart  d'heure,  les  noirs  le  retirèrent,  en  le  posant 
sur  l'herbe  ;  la  pêche  était  magnifique.  Rien  de 
plus  joli  à  voir ,  à  travers  les  mailles ,  que  ces 
poissons  à  l'écaillé  argentée  et  dorée.  Un  plat  fut 
choisi  pour  le  déjeuner ,  et  le  surplus  de  la  pêche 
fut  rejeté  à  l'eau. 

Lorsque  le  soleil  commença  à  baisser,  on  se 
rendit  sur  le  rivage ,  d'où  l'on  voyait  la  mer  calme 
et  unie  s'étendre  au  loin  et  border  l'horizon.  A 
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peine  la  brise  légère  du  sud-est ,  qui  souffle  presque 
toujours  à  l' Ile-de-France,  ondulait-elle  la  surface 
de  l'eau  en  soulevant  de  petites  vagues  qui  venaient 
se  briser  contre  les  récifs.  En  deçà  des  rochers,  à 
une  centaine  de  toises  du  rivage ,  une  lagune  for- 
mait un  bain  délicieux,  au  fond  duquel  les  pieds 
posaient  sur  le  sable  le  plus  fin.  Le  flux  de  la  mer 
apportait  sur  le  rivage  une  quantité  innombrable 
des  plus  jolies  coquilles ,  rares  en  Europe  et  très- 
communes  dans  celte  partie  du  globe.  Après  avoir 
gravi  en  courant  un  monticule  de  sable  assez  élevé 
qui  se  trouvait  sur  le  rivage ,  ils  voulurent  grossir 
leur  collection  de  coquilles  en  choisissant  parmi 
celles  que  la  mer  venait  d'apporter.  La  jeune  bande 
entra  donc  dans  un  bateau;  et  là  M.  Frédéric  De- 
baune  et  Henri  proposèrent  une  promenade  en 
dedans  des  récifs  ;  ils  se  mirent  à  ramer  et  tour- 
nèrent autour  du  fort  Blanc. 

Le  soleil  qui  se  plongeait  dans  l'Océan,  et  le 
crépuscule  si  court  des  tropiques ,  obligèrent  à 
revenir  plus  tôt  qu'on  ne  l'eût  désiré.  Tout  en  se 
rapprochant  du  rivage,  orr  se  sentait  reposé  de  la 
chaleur  du  jour  par  la  brise  fraîche  et  embaumée 
qui  venait  du  large. 


11  ' 


CHAPITRE  XXV 


Les  camarades  de  bord  d'Henri  se  joignaient 
quelquefois  à  toutes  ces  parties.  M.  et  Mme  De- 
baune  les  encourageaient  à  venir  chez  eux  dans  le 
but  de  les  mieux  connaître,  et  afin  de  redresser  ce 
qu'ils  croiraient  devoir  reprendre  dans  celte  so- 
ciété de  jeunes  gens. 

Le  jeune  aspirant  était  souvent  obligé  de  s'ab- 
senter du  domicile  maternel  pour  son  service  à 
bord;  là  il  retrouvait  tous  ses  camarades,  qui  lui 
faisaient  plus  d'une  question  sur  l'île.  Parmi  eux 
Lombier  était  toujours  le  plus  gai,  le  plus  en- 
traînant. Henri  continuait  à  se  plaire  avec  lui  ; 
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et,  quoique  la  veuve  et  son  beau-frère  ne  vissent 
pas  sans  inquiétude  leur  fils  et  leur  neveu  hanter  la 
société  dangereuse  de  cet  ami,  ils  aimaient  mieux 
leur  procurer  quelques  divertissements  chez  eux , 
plutôt  que  de  leur  en  laisser  chercher  au  dehors. 

Le  premier  de  l'an  approchait,  c'est  une  grande 
solennité  à  l' Ile-de-France  ;  les  camarades  du  jeune 
Debaune  furent  invités  à  venir  à  terre  ce  jour-là 
pour  le  passer  chez  sa  mère  à  la  campagne. 

La  veuve  était  à  la  Retraite  ;  et  dès  la  veille  on 
aperçut  les  jeunes  aspirants  de  la  frégate ,  au  bout 
de  l'allée,  montés  sur  quelques  mauvaises  rosses 
de  louage,  donnant  de  l'étrier  dans  les  flancs  de 
leurs  pauvres  bêtes  sans  réussir  à  les  faire  mieux 
avancer.  Henri  les  vit,  courut  au-devant  d'eux,  et 
les  présenta  à  sa  mère. 

Le  lendemain ,  dès  l'aurore ,  et  au  premier  coup 
de  cloche ,  tous  les  noirs ,  heureux  de  la  pensée 
que  ce  son,  qui  les  appelait  ordinairement  au 
travail ,  devait  réunir  tous  les  esclaves  pour  rece- 
voir des  dons  et  des  récompenses  ,  se  hâtèrent  de 
se  vêtir  de  leurs  plus  beaux  habits;  puis  ils  s'em- 
pressèrent de  dépouiller  de  leurs  fleurs  les  jardins , 
les  bois  et  les  haies,  et  attendirent  impatiemment 
le  réveil  de  leur  maîtresse. 
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Lorsque  le  moment  arriva  où  Mmc  Debaune 
devait  recevoir  les  vœux  de  ses  pauvres  esclaves , 
elle  se  rendit  dans  la  grande  varangue  du  ma- 
gasin de  mangliers,  et  là,  entourée  de  sa  famille, 
elle  fit  poser  sur  une  table  plusieurs  hautes  piles  de 
toile  bleue  du  Bengale. 

Quand  les  nègres  surent  que  leur  maîtresse 
était  prête  à  les  recevoir,  ils  quittèrent  tous  leurs 
cases  et  se  dirigèrent  vers  le  magasin.  Qu'on  se 
figure  une  file  de  trois  à  quatre  cents  noirs ,  né- 
gresses et  enfants  de  tout  âge ,  chargés  de  fleurs 
dont  ils  venaient  offrir  un  bouquet  à  chaque 
membre  de  la  famille  ,  en  les  proportionnant  aux 
âges  et  en  répétant  le  vœu  ordinaire  :  «  Bananée , 
Madame;  bananée,  Monsier,  Mamzell.  » 

En  voyant  tous  ces  visages  noirs,  dont  quel- 
ques-uns semblaient  être  la  caricature  de  l'homme, 
et  tenir  plutôt  à  l'espèce  des  singes,  les  jeunes 
aspirants ,  rieurs  et  moqueurs  comme  l'est  ordi- 
nairement la  jeunesse ,  continrent  avec  peine  leur 
envie  de  rire. 

En  retour,  Mn,e  Debaune  distribua  à  ses  esclaves 
des  vêtements ,  quelques  petites  pièces  d'argent 
et  une  pleine  liberté  pendant  trois  jours. 

Quand  les  noirs  et  les  négresses  de  pioche  se 
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furent  retirés ,  vint  le  tour  des  domestiques ,  la 
plupart  nés  dans  le  pays ,  et  aussi  intelligents  et 
civilisés  qu'ils  le  sont  en  Europe.  Le  chef  de  cui- 
sine ,  suivi  du  premier  domestique  et  après  lui  de 
tous  les  autres,  parut,  portant  un  énorme  gâteau 
couronné  de  fleurs  qu'il  avait  préparé  pour  ses 
maîtres  ,  tandis  que  le  domestique  posait  plusieurs 
bouteilles  de  liqueur  et  des  verres  sur  la  (able, 
en  s' écriant  : 

«  Allons,  mes  amis,  nous  yana  en  bon  maî- 
tresse, faut  nous  tous  boire  sa  santé.  » 

En  même  temps  il  fit  sauter  les  bouchons ,  et 
le  chef  de  cuisine  coupait  le  gâteau.  Les  premiers 
verres  de  liqueur  et  les  premiers  morceaux  furent 
offerts  à  la  famille ,  puis  distribués  entre  une 
quinzaine  de  noirs  et  négresses,  qui  tous,  avant 
d'avaler  leur  coup,  s'avançaient  respectueuse- 
ment vers  leurs  maîtres  en  répétant  le  salut  du 
jour  : 

«  Bananée  ,  Madame ,  bon  santé.  » 

Touchée  des  témoignages  d'attachement  de  ses 
esclaves,  Mme  Debaune  leur  remit  à  chacun  quelque 
argent. 

Après  cette  première  cérémonie  accomplie,  les 
noir*  se  répandirent  par  tout ,  les  uns  dans  l'habi- 


254  LES   DEUX    CRÉOLES. 

tation ,  les  autres  chez  les  voisins  ou  bien  à  la 
ville.  Alors  on  les  vit ,  chacun  de  leur  côté ,  se  livrer 
aux  goûts  et  aux  habitudes  propres  à  leur  pays 
natal.  Le  grand  et  fort  Mozambique,  aux  membres 
musculaires  et  à  la  figure  tatouée ,  se  promenait 
avec  des  grelots  au  bas  de  la  jambe ,  tenant  une 
espèce  d'instrument  sauvage,  formé  avec  une  cale- 
basse creusée  ;  quelques  cordes  de  fil  d'archal  y 
étaient  attachées ,  et  il  chantait  avec  justesse  et 
mélodie  en  s' accompagnant  et  en  dansant.  Les 
Malgaches,  plus  indolents,  plus  civilisés  et  moins 
gais,  se  groupaient  dans  Un  coin  et  causaient  entre 
eux.  Mais  dans  l'après-midi ,  quand  toutes  les 
courses  furent  achevées ,  quand  ils  eurent  souhaité 
autant  de  bananèes  qu'ils  recueillaient  de  sous,  et 
après  s'être  égayés  à  la  cantine  par  un  ou  plusieurs 
coups  d'arak  (  1  ) ,  tous  se  réunirent  sous  les  grands 
badamiers  et  les  tamariniers  qui  sont  plantés  devant 
l'hôpital  et  la  forge,  pour  danser  le  tiéga. 

«  Je  veux  voir  danser  le  tiéga ,  »  dit  Lombier 
à  Henri ,  et  tous  deux ,  en  entendant  le  son  du 
tamtam ,  se  dirigeaient  du  côté  des  badamiers. 

Rien  n'est  plus  sauvage  que  la  danse  du  tiéga, 
que  les  chants  et  les  cris  qui  l'accompagnent.  Les 

(i)  Liqueur  faite  avec  le  jus  des  cannes. 
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jeunes  aspirants,  étonnés  d'une  chose  aussi  nou- 
velle pour  eux ,  s'amusaient  à  voir  un  grand  rond 
formé  par  une  cinquantaine  de  noirs  et  négresses , 
tandis  que  le  joueur  de  tamtam,  accroupi  par  terre, 
battait  sur  son  instrument  en  chantant  ;  à  chaque 
refrain  les  autres  répondaient.  De  temps  en  temps 
un  noir  et  une  négresse  se  détachent  du  cercle  et 
entrent  dans  le  rond  en  se  glissant  et  en  se  suivant  ; 
mais ,  au  moment  où  le  danseur  croit  atteindre  sa 
danseuse,  elle  s'éloigne  de  lui  par  une  pirouette, 
tandis  que  celui-ci  redouble  de  vivacité  et  d'em- 
pressement pour  la  rattraper,  fait  de  petits  sauts 
brusques  accompagnés  de  petits  cris  et  de  cla- 
quements de  doigts  qui  imitent  le  son  des  casta- 
gnettes; puis,  tandis  que  la  danseuse  s'avance, 
recule,  pirouette,  le  danseur ,  tantôt  les  bras  tendus 
vers  elle ,  tantôt  accélérant  sa  danse  pour  l'at- 
teindre ,  se  courbe  vers  la  terre  et  rentre  dans  le 
cercle  en  laissant  la  place  à  d'autres.  De  son  côté, 
le  joueur  de  tamtam,  fatigué ,  se  lève  en  se  faisant 
remplacer,  sans  que  le  chant  suivant  soit  inter- 
rompu : 

A  v'Ià  zoui  de  l'an 

Fini  arrivé; 

Nous  tous  bien  contenta  , 
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Maîlre  l'y  donné 
Pilit  coup  pour  boire  : 
Qui  nous  v'Ié  avoir? 
Çauté,  bat  lamtam, 
Dansé,  mes  amis; 
Çaulé,  bat  tamtam , 
Dansé ,  mes  amis. 

Quant  aux  domestiques  de  la  maison ,  presque 
tous  créoles  nés  dans  le  pays ,  ou  mulâtres ,  le  tiéga 
ne  pouvait  leur  convenir.  Avec  la  permission  de 
leur  maîtresse,  ils  avaient  orné  de  branches  d'arbres 
et  de  fleurs  une  grande  salle  au  bout  des  maga- 
sins; et  après  avoir  invité  quelques  voisins  et  s'être 
assuré  d'un  mauvais  ménétrier,  toutes  les  jeunes 
négresses,  parées  de  leurs  jupons  d'indienne,  de 
guingans  bleus,  roses  et  de  toutes  les  couleurs, 
de  leurs  cangans  de  mousseline  blanche  brodée  et 
garnis  autour  de  la  taille ,  leur  palicat  noir  sur  la 
tête ,  se  mirent  à  danser  des  contredanses,  et  tous 
et  partout ,  au  tiéga  comme  dans  la  grande  salle , 
s  amusèrentj tellement  qu'ils  ne  purent  se  séparer 
qu'au  jour. 


CHAPITRE  XXVH 


Quelques  jours  après  le  premier  de  l'an,  Henri 
Debaune  se  vit  obligé  de  rejoindre  la  frégate,  et 
quitta  sa  mère  pour  se  rendre  au  Port ,  son  service 
lui  permettant  peu  de  s'absenter  de  la  ville.  La 
privation  des  maximes  et  des  exemples  chrétiens 
de  sa  famille,  d'un  côté;  de  l'autre,  le  contact 
entraînant  de  Julien ,  ne  tardèrent  pas  à  lui  devenir 
funestes,  sans  qu'il  s'en  doutât. 

Plusieurs  mois  s'étaient  écoulés  de  cette  sorte, 
et  quoique  Henri,  toujours  fidèle  à  la  promesse 
qu'il  avait  faite  à  son  oncle  ,  ne  s'entretînt  jamais 
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avec  Lombier  sur  des  sujets  impies  ou  licencieux, 
bien  qu'il  n'eût  même  jamais  lu  aucun  livre  de 
ce  genre ,  il  inclinait  pourtant  déjà  à  penser  comme 
lui  sur  bien  des  points. 

L'adroit  aspirant,  outre  son  esprit  et  l' agrément 
de  sa  société  ,  savait  employer  habilement  les  plus 
puissants  mobiles  de  la  jeunesse ,  l' amour-propre 
et  le  ridicule  ;  et  Henri ,  plus  d'une  fois  ,  se  sentit 
honteux  des  plaisanteries  de  Lombier. 

«  Tu  es  maintenant  comme  une  demoiselle , 
lui  disait  Julien. 

—  Comment  cela?  s'écriait  Henri  piqué.  On 
n'est  pas  une  demoiselle  lorsqu'on  a  pris  l'uniforme 
que  je  porte. 

—  Je  pensais  comme  toi  avant  de  t' avoir  connu, 
mon  cher  ami  ;  mais  depuis  que  je  te  vois  ne 
parler  et  n'agir  qu'avec  la  permission  de  tes 
parents ,  je  reconnais  mon  erreur.  » 

Au  fait,  se  disait  Henri,  je  trouve  que  Julien 
n'a  pas  tout  à  fait  tort;  je  ne  suis  plus  un  enfant, 
et  pourtant  ma  mère  et  mon  oncle  me  traitent 
toujours  comme  tel.  Il  me  semble  que  mon  atta- 
chement et  mon  respect  pour  eux  ne  diminueront 
pas  pour  vouloir  secouer  modérément  la  sévère 
tutelle  dans  laquelle  je  suis  tenu. 
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Julien  s'aperçut  que  ses  plaisanteries  avaient 
produit  ce  qu'il  appelait  un  bon  effet,  et  se  dit 
en  lui-même  :  Je  le  tiens  maintenant,  et  je  ne 
le  lâche  pas  qu  il  ne  soit  libre  et  affranchi  de 
toutes  les  simagrées  qu'on  lui  impose. 

«  Camarade  !  dil  un  jour  Lombier  en  tapant 
sur  l'épaule  du  jeune  Debaune  ,  je  veux  savoir 
aujourd'hui  si  tu  es  un  jeune  homme  ou  une 
petite  fille  bien  craintive,  bien  soumise... 

—  Comment  ça?  s'écria  Henri  étonné. 

—  Viens  avec  moi. 

—  Où  donc?  reprit  Henri. 

—  Tous  les  aspirants  vont  aujourd'hui  se  réunir 
au  café  de  la  Chaussée  avec  quelques-uns  de  nos 
officiers  du  bord,  et  nous  avons  l'intention  de  bien 
manger,  bien  boire ,  bien  jouer,  bien  fumer,  et  de 
là  de  nous  promener  par  la  ville  en  chantant. 

—  Je  ne  le  puis,  reprit  Henri  sans  hésiter,  et  en 
pensant  qu'une  telle  partie  de  plaisir  ne  pouvait 
que  déplaire  à  sa  mère  et  à  son  oncle. 

—  Vous  ne  pouvez  pas,  Mademoiselle?  s'écria 
Julien  avec  ironie ,  tandis  que  ses  camarades  écla- 
taient de  rire. 

—  Laisse-moi ,  s'écria  le  jaune  Debaune  avec 
humeur  et  en  se  sentant  piqué  ;  je  ne  te  dis  pas 
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que  je  ne  puis  pas,  mais  je  te  dis  que  je  ne  veux 
pas  aller  au  café. 

—  Plaisanterie  à  part,  repartit  Julien.  Pourquoi 
ne  veux-tu  pas?  tu  crains  de  déplaire  à  ta  mère 
et  à  ton  oncle. 

—  Eh  bien  !  repartit  Henri  avec  énergie ,  trou- 
vez-vous que  ce  sentiment  doive  me  rendre  cou- 
pable ou  niais  ? 

—  Non ,  sans  doute ,  repartit  son  camarade , 
mais  les  parents  les  plus  tendres  voudraient  tou- 
jours tenir  leurs  enfants  à  la  lisière,  eussent-ils 
cinquante  ans,  si  l'on  n'avait  le  soin  de  s'en  dé- 
tacher. 

—  Tu  juges  mal  ma  mère  et  mon  oncle. 

—  Au  fait ,  quel  mal  y  a-t-il  à  s'égayer  un 
peu?  repartit  Julien;  quel  inconvénient  peux-tu 
trouver  à  venir  dîner  au  café  et  à  t' amuser? 

—  Assurément,  dit  Henri,  je  n'en  trouve  aucun  ; 
mais  quand  ma  mère  et  mon  oncle ,  qui  m'a  servi 
de  père,  le  sauront,  ils  en  éprouveront  de  la 
peine. 

—  Qu'il  est  neuf!  reprit  Lombier  en  riant  et 
en  se  tournant  vers  ses  autres  camarades.  Et 
pourquoi  leur  faire  de  la  peine?  Quelle  nécessité 
de  leur  dire  où  l'on  est  allé? 
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—  C'est  cela  môme  ,  s'écria  l'un  deux  en 
secouant  la  tête  et  en  disant  :  Il  a  peur  de  maman 
et  de  tonton.  » 

Ils  me  traitent  tous  comme  un  franc  bêta,  se 
dit  Henri,  dont  l'amour-propre  s'irritait  de  plus 
en  plus. 

«  Maintenant,  mon  cher,  reprit  Lombier,  moi 
qui  te  porte  de  l'amitié,  je  veux  te  demander  si  tu 
vas  rester  toute  ta  vie  comme  un  poupon  auprès 
de  ta  mère  et  de  ton  oncle.  Secoue  donc  l'escla- 
vage tendre  et  prolongé  dans  lequel  ils  te  tiennent , 
et  sois  homme...  Allons,  viens  sur  la  Chaussée, 
continua-t-il  en  entraînant  Henri  par  le  bras ,  sans 
quoi  nous  te  croirons  un  imbécile  et  un  nigaud.  » 

Henri ,  qui  portait  toujours  la  plus  vive  affection 
à  sa  mère  et  à  son  oncle ,  se  sentit  froissé  d'un 
pareil  langage,  et,  vaincu  par  T amour-propre, 
il  ne  répondit  plus  et  se  laissa  entraîner  au  café. 

Là  il  se  vit  forcé  de  faire  comme  ses  camarades  ; 
il  mangea ,  il  but  et  fuma ,  en  se  disant  :  Mais ,  au 
fait,  Lombier  a  raison,  je  ne  fais  ici  aucun  mal. 
Au  sortir  du  café ,  il  ne  put  aller  se  promener  par 
la  ville  avec  ses  camarades  ;  le  vin  lui  avait  porté 
à  la  tète ,  et  il  se  vit  obligé  de  rentrer. 

La  veuve  était  venue  passer  plusieurs  jours  au 
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Port  dans  le  dessein  de  consulter  un  médecin  pour 
Henriette,  qui  se  sentait  un  peu  souffrante,  et  ce 
soir-là  le  jeune  Debaune  rentra  plus  lard  qu'à 
l'ordinaire. 

Ne  soupçonnant  pas  ce  qui  venait  de  se  passer , 
Mme  Debaune  remarqua  avec  étonnement  la  rou- 
geur de  son  fils  et  son  regard  appesanti  ;  elle  le 
crut  malade  et  lui  en  fit  la  question.  Triste  et  confus, 
le  jeune  homme  se  reprochait  intérieurement  de 
tromper  sa  mère.  Il  allait  tout  avouer  et  lui  dire 
qu'il  avait  été  entraîné  à  faire  une  chose  qu'elle 
désapprouvait;  mais  l' amour-propre  le  retint,  et 
il  se  tut. 

«  Où  as-tu  donc  passé  la  soirée,  mon  ami?  » 
dit  M.  Frédéric  Debaune  avec  un  regard  scrutateur 
et  d'un  ton  moins  affectueux  que  d'ordinaire. 

Le  malheureux  Henri  balbutia  ,  se  trahit  ;  il  ne 
savait  pas  mentir. 

L'officier  observa  avec  douleur  ce  qui  se  passait 
chez  son  neveu  ;  toutefois  il  cessa  ses  questions , 
de  crainte  de  l'exposer  à  de  nouvelles  fautes. 

Revenu  du  premier  mouvement,  Henri  se  dit  : 
Lombier  a ,  je  crois,  raison  ;  mon  oncle  et  ma 
mère  sont  vraiment  trop  sévères;  ils  me  tiennentde 
trop  près. 
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Plusieurs  jours  après,  Lombicr  engagea  de 
nouveau  Henri  à  venir  au  café ,  et  pour  celte  fois 
Henri  accepta  l'offre  sans  hésiter,  en  se  répétant  : 
Je  ne  fais  en  cela  aucun  mal. 

Bientôt  tous  les  scrupules  du  jeune  homme 
avaient  disparu.  La  vie  intérieure,  la  vie  de  fa- 
mille, qu'il  trouvait  si  douce  et  si  heureuse,  lui 
devint  insipide;  il  se  montrait  ennuyé  et  prenait 
mille  prétextes  pour  aller  avec  Lombier  chercher 
ses  amusements  au  dehors.  Les  manières  polies 
et  prévenantes  du  jeune  Debaune  furent  prompte- 
ment  remplacées  par  l'indifférence  et  le  manque 
d'égards;  sans  aller  jusqu'au  vice,  ses  principes 
s'étaient  relâchés,  sa  foi  s'était  affaiblie,  et  peu  à 
peu  il  s'acheminait  vers  le  mal. 

O  danger  des  mauvais  exemples ,  combien  tu 
engendres  de  mau\  pour  cette  vie  et  de  douleurs 
pour  l'éternité!  Tendre  jeunesse,  écoutez  les  avis 
de  l'expérience;  fuyez  les  propos  impies  et  cor- 
rupteurs; si  la  foudre  s'abat  sur  vous,  elle  ne 
vous  privera  que  d'une  existence  passagère,  tandis 
que  les  conseils  de  la  perversité  peuvent  vous 
ravir  la  vie  éternelle. 


CtfAPiîflE  XX* A. 


-m- 


«  J'entends  tout  le  monde  parler  de  la  fête  du 
Yanesé  qui  va  bientôt  avoir  lieu ,  dit  un  matin  le 
jeune  Lombier  à  Henri.  On  prétend  que  c'est  une 
chose  fort  curieuse  ;  mes  camarades  partagent 
mon  désir  de  la  connaître  :  faisons  la  partie  d'y 
aller  tous  ensemble. 

—  Je  le  veux  bien  ,  reprit  le  jeune  Debaune  ; 
mais  je  crois  avoir  entendu  ma  sœur  exprimer  le 
désir  d'y  aller  ;  et  comme  sa  santé  est  languissante 
depuis  quelque  temps ,  les  projets  de  ma  mère 
peuvent  être  changés,  et  dans  ce  cas  je  suis  à  toi. 
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—  Comment  le  savoir? 

—  En  adressant  tout  de  suite  cette  question  à 
ma  mère.  Attends  un  instant  dans  ma  chambre, 
el  je  vais  m'en  assurer.  » 

Henri  se  rendit  dans  l'appartement  de  Mme  De- 
baune ,  et  apprit  qu'Henriette,  se  sentant  plus 
souffrante,  ne  pourrait  pas  aller  au  Yanesé.  Henri 
se  garda  de  lui  faire  connaître  son  projet.  Voulant 
également  taire  ses  intentions  à  son  oncle ,  il  cacha 
Lombier  dans  sa  chambre  ;  et,  lorsqu'il  crut  tout 
le  monde  couché ,  il  en  sortit  vers  les  onze  heures 
pour  se  rendre  au  Camp-Malabare ,  lieu  de  la  fête. 

M.  Frédéric  Debaune  s'était  retiré  dans  sa 
chambre.  Soupçonnant  la  vérité,  il  éteignit  sa  lu- 
mière ,  et  se  plaça  contre  les  carreaux  de  sa 
croisée  afin  de  surveiller  les  mouvements  de  son 
neveu.  Peu  de  temps  après ,  il  put  se  convaincre 
du  fait ,  en  le  voyant  sortir  avec  Lombier  par  la 
grille  du  jardin. 

Affligé  de  cette  nouvelle  découverte ,  l'officier 
ne  put  rester  chez  lui;  et,  après  avoir  laissé  les 
deux  aspirants  prendre  quelque  avance,  il  sortit 
lui-même,  et  les  suivit  de  loin  toute  la  soirée. 

Comment,  se  disait-il  tout  en  cheminant  vers 
le  Camp-Malabare,  pourrai-je  ramener  cet  enfant, 
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doué  des  plus  heureuses  dispositions,  mais  en- 
traîné par  des  conseils  et  des  exemples  funestes? 
Que  dire  à  ce  jeune  homme  qui  n'a  plus  de  con- 
fiance en  moi ,  et  qui  se  porte  vers  le  mal  ?  com- 
ment lui  ouvrir  les  yeux  sur  les  fatales  relations 
qui  le  conduisent  à  sa  perte?  Le  cœur  d'Henri  n'est 
pas  encore  corrompu  ;  son  affection  pour  sa  mère , 
pour  sa  sœur  et  pour  moi  existe  toujours,  sa  foi 
n'est  pas  éteinte  ;  mais  n'ai-je  pas  tout  à  craindre? 

D'un  autre  côté,  Lombier  exerçait  toujours  sur 
Henri  le  môme  ascendant;  tantôt  employant  l'arme 
du  ridicule,  tantôt  agissant  sur  l' amour-propre, 
il  avait  fini  par  lui  persuader  que  son  oncle  était 
trop  sévère ,  ses  principes  trop  rigides ,  ses  idées 
surannées,  et  qu'il  n'y  avait  aucun  mal  à  faire  ce 
qu'il  faisait;  de  plus,  avec  la  souplesse  et  les  res- 
sources d'esprit  du  jeune  aspirant,  il  était  parvenu 
à  donner  à  Henri  une  excellente  opinion  de  lui, 
et  de  bonne  foi  le  jeune  Debaune  le  croyait  un 
sujet  irréprochable. 

Les  deux  camarades,  après  avoir  traversé  le 
Camp-Malabare ,  se  trouvèrent  enfin  à  l'endroit 
préparé  pour  voir  le  Yanesé,  fête  indienne  qui 
se  célèbre  chaque  année. 

Peu  de  temps  après  ,  une  lumière  vive  et  bla- 
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farde,  qui  se  répandait  au  loin,  et  des  dis  répétés 
annoncèrent  L'arrivée  du  gound. 

On  vit  arriver  une  douzaine  de  lascars  (  matelots 
indiens  ) ,  vêtus  de  leurs  canailles  blanches  et  por- 
tant sur  la  tête  de  petits  gounds ,  faits  en  papier 
découpé ,  dont  l'intérieur  était  éclairé.  Ils  pré- 
cédaient le  grand  gound ,  en  tournant  avec  vitesse, 
en  dansant  et  en  chantant  :  «  Yanesé ,  Yalé ,  Ya- 
nesé ,  Yalé  ! . . .  » 

D'autres  lascars  arrivaient  ensuite  avec  des 
sabres  nus ,  et ,  en  se  frappant  la  poitrine ,  ils 
répétaient  encore  :  «  Yanesé,  Yalé  !  »  Ils  s'arrê- 
taient ensuite  pour  combattre  les  uns  contre  les 
autres. 

Bientôt  arriva  le  grand  gound ,  [porté  par  huit 
lascars  munis  également  de  papier  découpé  à 
cinq  ou  six  étages ,  et  chacun  de  ces  étages  tou- 
jours éclaire  en  dedans  ;  on  voyait  un  enfant 
d'une  douzaine  d'années  qui  demeurait  assis  et 
immobile. 

Après  avoir  promené  lentement  el  procession- 
nellement  l'espèce  de  pagode  indienne  parles  rues 
du  Camp-Malabare,  on  se  dirigea  vers  la  rivière  des 
Latamies.  L'édifice  fragile  fut  posé  à  terre,  et 
tous  les  lascars  se    mirent  en  rond  alentour,  <>l 


208  LES  DEUX    CREOLES. 

là,  après  s'êlre  livré  plusieurs  combats,  et  s'être 
frappé  la  poitrine  en  la  faisant  résonner,  et  en 
prononçant  les  noms  de  Yanesé  et  de  Yalé,  deux 
frères  dont  les  Indiens  honorent  la  mémoire,  ils 
agitèrent  leurs  sabres  dans  tous  les  sens,  en  parant 
les  coups  avec  une  dextérité  admirable ,  et  le 
grand  gound,  aussi  bien  que  les  petits,  furent 
livrés  aux  eaux  de  la  rivière  des  Latamies ,  qui 
les  entraîna  jusqu'à  la  mer. 

La  fête  indienne  achevée ,  les  deux  jeunes  gens 
regagnèrent  tranquillement  la  ville,  et  M.  De- 
baune,  l'âme  douloureusement  affectée,  mais 
certain  du  moins  que  son  neveu  n'avait  pas  ajouté 
d'autres  fautes  à  celle  déjà  si  grave  d'en  avoir 
imposé  à  sa  famille ,  reprit  le  chemin  de  la  maison. 


CHAPITRÉ 


Nous  avons  déjà  parlé  plusieurs  fois  de  la  santé 
de  M,,e  Debaune  ;  celle  sanlé,  loin  de  se  fortifier, 
s'altérait  chaque  jour.  Henriette,  qui,  à  l'arrivée 
de  son  frère,  était  si  fraîche,  si  pleine  de  vie, 
avait  perdu  ses  couleurs  et  sa  gaieté  ;  elle  mai- 
grissait chaque  jour ,  et  un  affaiblissement  général 
s'était  emparé  d'elle. 

Le  médecin  de  la  maison,  qui  avait  su  deviner 
quelques  années  auparavant  le  mal  d'Henri ,  et 
possédait  toute  la  confiance  de  la  veuve,  fut  con- 
sulté. Il  considéra  cet  état  de  langueur  et  d'amai- 
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glissement  comme  une  indisposition  légère,  qui 
disparaîtrait  à  l'aide  de  quelques  tisanes,  de  soins 
et  d'un  régime  convenable. 

Quoique  les  ordonnances  du  médecin  fussent 
suivies  avec  scrupule,  l'intéressante  Henriette  sen- 
tait s'accroître  son  malaise.  D'autres  remèdes 
furent  appliqués  ;  mais ,  hélas  !  la  science  était  en 
défaut,  et  la  jeune  fille  commençait  à  s'étioler, 
telle  qu'une  fleur  sur  laquelle  viennent  frapper  les 
rayons  trop  ardents  du  soleil. 

Vivement  alarmée  de  l'état  de  son  enfant, 
l'infortunée  mère ,  après  avoir  réuni  en  consul- 
tation les  médecins  les  plus  habiles  de  l'île,  les 
conjura  de  rendre  la  santé  à  sa  fille,  avec  l'aide 
de  Dieu,  qu'elle  avait  supplié  d'avoir  pitié  d'elle. 

Malgré  cet  appel  fait  à  la  science  et  les  ferventes 
prières  de  la  malheureuse  mère,  celle-ci  voyait 
une  mélancolie  indéfinissable  miner  sa  fille  de  jour 
en  jour. 

Au  milieu  de  ses  cruelles  angoisses,  un  trai- 
tement nouveau  lui  fut  suggéré  pour  son  enfant  ; 
et,  après  quelques  jours,  une  amélioration  évi- 
dente se  manifesta  chez  la  jeune  fille,  qui,  toujours 
douce  et  résignée,  recevait  de  la  main  de  Dieu 
le  mal  comme  le  bien. 
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Cependant  l'espoir  se  ranima  dans  tous  les 
cœurs;  l'inquiétude  fit  place  chez  la  veuve  à  une 
douce  confiance  dans  l'avenir  ;  son  Ame  et  son 
visage  s'épanouissaient  en  considérant  son  Hen- 
riette, dont  les  forces  revenaient  de  jour  en  jour. 

La  jeune  malade  n'avait  pas  de  plus  grande 
jouissance  que  la  société  de  sa  mère;  plus  que 
jamais  aussi  cette  tendre  mère  se  tenait  auprès  de 
son  enfant,  veillant  sa  respiration  et  son  regard. 
Anna,  de  son  côté,  se  montrait  la  plus  dévouée 
des  amies  et  des  parentes.  Mais  les  souffrances 
qu'éprouvait  la  jeune  fille  ne  venaient  pas  toutes 
de  sa  maladie;  le  chagrin  s'était  aussi  emparé  de 
son  âme.  Son  frère ,  le  compagnon  de  son  enfance, 
Henri  n'était  presque  jamais  près  d'elle  ,  et  ne 
semblait  plus  s'y  plaire.  Avec  une  pénétration  peu 
ordinaire  à  son  Age ,  Henriette  voyait  ce  qui  se 
passait  en  lui ,  et  bénissait  le  Ciel  de  l'aveu- 
glement de  sa  mère.  Ses  prières  devinrent  plus 
ferventes  que  jamais ,  et  elle  offrit  ses  souffrances 
pour  ce  frère  égaré  et  aimé. 

Depuis  quelque  temps  la  conduite  de  Lombier 
était  l'objet  de  la  censure  du  capitaine,  qui  lui 
infligeait  de  fréquentes  punitions.  Henri  ne  savait 
comment  allier  ce  blflme  de  son  capitaine  avec  la 
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bonne  opinion  qu'il  s'était  formée  de  Julien  ;  mais 
il  entendait  les  explications  de  ses  camarades,  et 
lui  trouvait  une  excuse  dans  la  discipline  rigou- 
reuse du  bord. 

Lombier,  dont  la  famille  était  riche,  avait  con- 
tracté de  bonne  heure  des  habitudes  de  dépenses 
qui  ne  purent  se  concilier  avec  ses  ressources  de 
jeune  homme.  Il  ne  larda  pas  à  s'endetter  de  tous 
côtés ,  dans  la  ville ,  au  café ,  chez  les  marchands , 
dans  des  paris  au  jeu  ;  et  quand  son  camarade  lui 
faisait  quelques  observations  sur  sa  prodigalité ,  il 
lui  répondait,  comme  à  ses  créanciers,  que  son 
père  était  riche  ,  et  qu'il  attendait  de  lui  une 
somme  considérable  au  moment  de  sa  majorité , 
qui  s'accomplirait  sous  peu  de  mois.  «  Alors, 
ajoutait- il  avec  audace  ,  je  pourrai  me  vanter 
d'avoir  une  grande  fortune,  celle  de  ma  mère, 
dont  j'hérite.  » 

Tant  de  mensonges  ne  rencontrèrent  pas  un 
incrédule ,  et  les  marchands  ,  leurrés  d'un  faux 
espoir,  non -seulement  lui  donnaient  à  crédit, 
mais  l'excitaient  a  de  nouvelles  dépenses. 

Enfin  les  créanciers ,  après  avoir  été  remis  par 
Lombier  d'époque  en  époque,  voyant  les  vais- 
seaux se  succéder  dans  le  port  sans  y  apporter 
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celte  fortune  qu'il  avait  annoncé  devoir  lui  venir 
de  France,  commencèrent  à  soupçonner  la  vérité. 
Le  jeune  homme  fut  vivement  pressé ,  et  des 
plaintes  fuient  adressées  au  capitaine.  Julien  fut 
appelé  ,  interpellé  ,  confronté  et  convaincu  ;  il 
affirma,  nia,  et  se  coupa  tour  à  tour,  et  le 
résultat  de  son  inconduite  fut  une  punition  pu- 
blique et  exemplaire. 

C'est  alors  que  tomba  le  voile  qui  aveuglait 
le  jeune  Debaune  sur  son  ami  Lombier.  Tout  en 
le  plaignant,  Henri  ne  put  s'abuser  plus  long- 
temps sur  son  compte.  Il  comprit  pour  la  pre- 
mière fois  mille  choses  que  Julien  lui  avait  dites 
et  qu'il  ne  savait  jusque-là  comment  expliquer; 
il  reconnut  que  Lombier  agissait  mal  sciemment 
et  non  en  croyant  bien  faire ,  comme  il  le  lisait 
pour  s'excuser;  il  cessa  de  croire  à  la  droiture 
de  ses  intentions  ,  à  sa  probité  ,  à  ses  erreurs 
involontaires  ;  enfin  il  vit  en  lui  un  jeune  homme 
corrompu,  se  livrant  au  vice  avec  calcul,  et  qui 
aurait  pu  le  perdre  lui-même  sans  retour.  De 
plus,  il  frémit  à  la  pensée  qu'un  jour  il  eût  pu 
être  compromis  dans  les  affaires  de  Julien  ,  et 
qu'il  s'était  laissé  instruire  par  lui  à  tromper  sa 
mère  et  son  oncle,  à  prendre  dans  de  mauvais 

12» 
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lieux  des  habitudes  blâmables.  En  un  mot ,  il  se 
vit  sur  le  bord  de  l' abîme ,  et  il  frissonna. 

Henri ,  seul  et  en  présence  de  lui-même ,  de- 
meura honteux  et  repentant  ;  les  remords  lui  vinrent 
avec  le  sentiment  de  sa  faute.  Dans  l'amertume  de 
ses  regrets,  il  se  prosterna  devant  le  Dieu  qu'il 
adorait  encore,  mais  qu'il  avait  été  sur  le  point 
d'oublier,  et  il  résolut  de  se  jeter  aux  pieds  de  sa 
mère  et  de  son  oncle,  en  leur  avouant  ses  torts. 

Tel  que  l'enfant  prodigue ,  et  avec  l'élan  du  re- 
pentir et  de  l'affection,  Henri  se  rendit  auprès  d'eux 
en  versant  des  larmes  et  sans  chercher  à  dissimuler 
ni  à  affaiblir  ses  égarements.  L'un  et  l'autre,  trans- 
portés de  cet  heureux  retour,  accueillirent  leur 
enfant  avec  joie  et  le  pressèrent  dans  leurs  bras. 

Émue  et  touchée ,  Mme  Debaune  s'écria  avec 
l'accent  de  la  plus  vive  tendresse  : 

«  Tu  t'élèves  âmes  yeux,  mon  Henri!  mon 
fils  !  Tu  viens  t'humilier  à  nos  pieds  en  nous  fai- 
sant de  pénibles  aveux  ;  va ,  ta  mère  te  pardonne, 
et  prie  Dieu  de  te  pardonner  et  de  te  proléger. 

—  Et  vous ,  mon  oncle ,  mon  cher  oncle ,  re- 
prit le  jeune  homme  en  s'adressant  à  M.  De- 
baune, vous  que  j'ai  indignement  trompé  ? 

—  Je  te  pardonne  aussi,  et  du  fond  de  mon 
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cœur,  mon  ami ,  répliqua  l'officier  en  embrassant 
son  neveu.  Mais  ne  crois  pas  m' avoir  trompé  :  je 
n'ai  pas  cessé  de  voir  en  toi  le  funeste  entraîne- 
ment du  mauvais  exemple  ;  j'en  ai  été  affligé  ,  et 
j'ai  beaucoup  prié.  Maintenant,  mon  ami,  remer- 
cions ensemble  le  Ciel  de  l'avoir  éclairé  sur  le 
compte  d'un  ami  qui ,  à  peine  entré  dans  la  vie, 
offrait  au  monde  le  portrait  le  plus  parfait  de  l'im- 
piété ,  du  cynisme,  de  l'hypocrisie  et  de  tous  les 
vices  réunis.  Puis  laisse-moi  te  dire,  comme  la 
mère  le  l'a  déjà  dit,  que  je  t'admire  pour  la  dé- 
marche que  tu  viens  de  faire ,  et  qui  honore  ton 
caractère;  car  il  n'appartient  qu'aux  cœurs  nobles 
et  élevés  de  s'humilier  en  avouant  leurs  torts. 
L'humilité  et  la  sincérité ,  loin  d'être  la  preuve 
d'un  esprit  médiocre ,  annoncent  du  courage  et 
une  dignité  véritable;  il  n'y  a  que  l'amour-propre 
sot,  étroit  et  vain,  qui  rabaisse  l'homme,  en  lui 
défendant  de  reconnaître  ses  fautes.  » 

Les  joues  pâles  et  maigres  d'Henriette  se  colo- 
rèrent d'un  vif  incarnat  lorsque  son  frère ,  repen- 
tant et  redevenu  affectueux  pour  elle,  l'embrassa 
avec  effusion  ;  et  ses  yeux  brillaient  d'un  bonheur 
céleste  en  voyant  ce  frère  bien-aimé  rendu  à  sa 
famille,  à  ses  amis  et  à  la  religion. 


CHAPITRE  XXXI, 


Le  changement  favorable  qui  s'était  opéré  dans 
la  santé  d'Henriette  ne  fut  pas  de  longue  durée; 
la  fièvre  ,  qu'on  avait  réussi  à  ralentir  pendant 
quelque  temps ,  et  d'autres  symptômes  graves 
alarmaient  le  médecin  sur  son  état. 

Dans  l'excès  de  sa  douleur  et  de  son  inquiétude, 
voyant  chaque  jour  la  mort  étendre  son  voile 
lugubre  sur  cette  fille  si  chère ,  devenue  sa  meil- 
leure amie ,  Mmc  Debaune  redoubla  ses  prière , 
et  recourut  à  une  nouvelle  consultation. 

Moins  que  jamais  les  médecins  comprirent  la 
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cause  du  mal  qui  minait  rapidement  l'existence  de 
la  jeune  créole  ;  dans  leur  art  incomplet  et  conjec- 
tural, ils  ne  réussirent  point  à  se  mettre  d'accord 
sur  la  nature  de  la  maladie ,  ni  sur  les  moyens  de 
la  combattre. 

Livrée  à  toutes  les  angoisses  de  son  cœur  ma- 
ternel, la   veuve  du  capitaine,  en  voyant  l'état 
d'affaiblissement  progressif  de  son  enfant ,  en  veil- 
lant à  son  chevet,  en  contemplant  ses  traits  chéris, 
mais  dénaturés  par  la  souffrance ,  en  posant  ses 
lèvres  sur  sa  joue  maigre ,  tantôt  pâle  et  froide , 
tantôt  brûlante  et  colorée,  en  entendant  sa  respi- 
ration difficile,  sa  voix   presque  éteinte,  sentait 
son  cœur  se  serrer  douloureusement ,  et  son  âme 
se  noyer  dans  un  océan  d'amertume.  Et  pourtant, 
alors   que    toute    chance    de    guérison   semblait 
perdue,  la  pauvre  mère,   ne  pouvant  croire  au 
malheur  immense  de  voir  son  Henriette,  sa  fille 
si  tendrement  aimée,  enlevée  par  la  mort,  espé- 
rait contre  toute  espérance. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  la  jeune  malade; 
elle  sentait  son  état ,  connaissait  la  gravité  de  son 
mal ,  et  attendait  la  mort  avec  la  résignation  d'ui.e 
douce  colombe  qui  sent  ses  liens  prêts  à  se  rompre, 
et  qui  entrevoit  de  loin  les  plaines  riches  et  fer- 
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tiles  ,  éclairées  par  les  rayons  les  plus  purs  ,  vers 
lesquelles  elle  va  bientôt  s'envoler  pour  retrouver 
la  liberté  et  le  bonheur.  Mais  quand  Henriette 
voyait  sa  mère ,  déjà  tant  éprouvée  par  la  perte 
de  son  époux,  cette  mère  dont  la  vie  entière  avait 
été  flétrie  par  ce  triste  événement  et  qui  plaçait 
toute  sa  consolation  dans  ses  enfants,  alors  elle 
s'attristait.  Celle  pensée  était  trop  affreuse  pour  la 
jeune  fille  ;  en  voyant  les  traits  abattus  de  sa  mère, 
elle  lui  souriait  doucement,  et  semblait  lui  dire  : 
«  Ne  t'afflige  pas  comme  ceux  qui  n'ont  plus 
d'espérance  ;  nous  nous  reverrons  dans  une  patrie 
meilleure,  dont  l'entrée  est  interdite  à  la  mort  et 
à  la  souffrance.  » 

Mais  avec  Anna,  devenue  son  amie  la  plus  dé- 
vouée, Henriette  s'épanchait  en  soulageant  son 
cœur.  On  était  de  retour  à  la  campagne.  Un  jour 
que  Mrae  Debaune  essayait  de  prendre  quelque 
repos  si  nécessaire  à  son  cœur  et  à  ses  membres, 
la  malade  se  fit  porter  sous  un  berceau  de  ta- 
malaques  aux  grappes  de  fruits  rouges ,  blancs , 
transparents.  C'était  vers  les  quatre  heures  de 
l'après-midi  ;  le  soleil  commençait  à  baisser  et  à 
projeter  ses  grandes  ombres  dans  le  jardin;  l'at- 
mosphère était  douce  et  tiède  ;  on  voyait  la  mer  qui 
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s'étendait  au  loin ,  et  une  brise  fraîche  et  pure  qui 
venait  du  large,  en  apportant  les  senteurs  des  bois 
et  des  fleurs  par-dessus  lesquelles  elle  passait,  rani- 
mait un  peu  les  forces  de  la  malade. 

«  Chère  amie ,  dit  alors  Henriette  à  sa  cousine 
avec  une  douce  mélancolie ,  je  vois  que  ma  bonne 
mère  s'abuse  sur  mon  état,  et  j'en  remercie  le 
Ciel ,  qui  lui  épargne  ainsi  quelques  jours  de  dou- 
leur; mais  quand  j'aurai  quitté  cette  vie 

—  Tais-toi ,  tais-toi,  s'écria  Anna  en  pleurs, 
et  en  pressant  sa  cousine  dans  ses  bras ,  épargne- 
moi  aussi...  Non,  tu  ne  nous  seras  pas  enlevée, 
mon  Henriette  ! 

—  Pauvre  Anna  ,  dit  la  jeune  créole  en  lui  sou- 
riant avec  tristesse  et  en  lui  serrant  la  main ,  je  ne 
veux  pas  t' affliger;  mais  écoute-moi,  et  laisse-moi 
m' épancher  dans  ton  âme. 

Je  ne  m'abuse  pas ,  Anna ,  les  jours  que  je  pas- 
serai désormais  sur  la  terre  ne  seront  pas  nom- 
breux ,  et  je  me  soumets  à  la  volonté  de  mon  Dieu. 

Mourir  à  vingt  ans,  c'est  mourir  bien  jeune 

Auprès  de  ma  mère ,  de  mon  frère ,  de  toi ,  au  mi- 
lieu de  ma  famille ,  je  jouissais  pleinement  de  l'exis- 
tence ,  je  goûtais  le  bonheur  que  je  recevais  et  que 
je  donnais...  Mais ,  ô  mon  amie,  le  bonheur  n'est 
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pas  fait  pour  la  terre,  et  jetais  trop  heureuse  pour 
y  vivre.  Souvent  une  félicité  sans  mélange  fait  ou- 
blier le  ciel  ;  et  Dieu ,  qui  est  aussi  mon  père , 

m'appelle  à  lui J'envisage  la  mort  sans  effroi, 

et  trouve ,  au  contraire ,  de  grandes  et  belles  espé- 
rances au  delà  de  la  vie  ;  déjà  je  suis  arrivée  sur 
les  rives  de  cette  région  nouvelle;  j'en  entrevois 
les  beautés,  j'en  goûte  les  douceurs....  Mais,  ô 
Anna,  chère  Anna!  l'idée  qui  brise  mon  cœur  et 
que  je  ne  puis  supporter  ,  c'est  ma  séparation 
d'avec  ma  mère  chérie,  c'est  sa  douleur:  oh  !  sa 
douleur,  qu'elle  sera  amère,  mon  amie!  je  la  vois 
déjà  errante,  cette  mère  aimée,  et  cherchant  sa 
fille ,  sa  compagne ,  sans  pouvoir  la  trouver.  » 
Et  en  disant  ces  mots  deux  larmes  qui  depuis 
longtemps  brillaient  entre  ses  paupières ,  s'en 
échappèrent  en  roulant  le  long  de  ses  joues. 

Puis,  prenant  la  main  d'Anna  ,  qui  répondait  à 
son  amie  ,  à  sa  parente ,  à  sa  bienfaitrice ,  par  des 
sanglots  ,  elle  lui  dit  encore  :  «  Je  te  la  laisse ,  mon 
amie ,  je  te  la  confie,  ma  mère  ;  quand  tu  la  verras 
triste,  absorbée ,  le  visage  noyé  de  larmes,  parle- 
lui  des  espérances  du  ciel,  du  bonheur  de  ceux 
qui  meurent  dans  le  Seigneur  ,  d'une  réunion 
éternelle,  et  aide-la  à  supporter  la  vie... 
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—  Cesse,  cesse,  mon  Henriette,  ma  sœur,  re- 
prenait  encore  Anna,  Dieu  est  puissant  et  bon, 
il  se  laissera  toucher  par  nos  prières. 

—  Vraine  illusion  !  reprit  Henriette  en  souriant 
encore  avec  amertume.  Dieu  veut  que  je  quitte  la 
terre;  je  m'abuserais  encore,  si  je  n'avais  vu,  dans 
tout  le  cours  de  ma  longue  maladie,  sa  puissante  vo- 
lonté fortement  marquée  dans  toutes  les  démarches 
quesuggérait  à  ma  mère  sa  tendresse  pour  moi... 
N'as-tu  pas  vu,  Anna ,  cette  mère  aimée  employer 
tous  les  appuis  que  Dieu  met  au  pouvoir  de  sa 
créature?  ne  l' as-tu  pas  vue  fatiguer  le  Ciel  de 
ses  ferventes  supplications?  n'as-tu  pas  vu  ces 
médecins  qu'elle  faisait  appeler  et  se  réunir  pour 
se  séparer  avec  des  opinions  vagues  confuses  sur 
mon  état?  Tiens,  Anna,  l'homme  ne  peut  rien 
devant  la  puissante  volonté  de  son  Dieu,  et  c'est 
lui  qui  aveugle  les  médecins  ou  les  éclaire  quand 
il  veut  en  venir  aux  fins  qu'il  a  déterminées. 

Je  t'ai  parlé  de  ma  mère,  mon  Anna,  et  c'est 
une  pieuse  et  sainte  mission  que  celle  que  je  te 
confie  ;  je  te  le  répète  ,  je  te  le  demande ,  et  je 
sais  que  ton  cœur  y  est  porté  ;  sois  désormais  sa 
fille,  relève  sa  pauvre  âme  abattue,  et  montre- 
lui  le  ciel ,  où  nous  serons  réunis  ;  car  que  sont  les 
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quelques  années  fugitives  que  l'homme  passe  sur 
la  terre  ?  une  goutte  d'eau  dans  l'éternité.  Console 
aussi  Henri ,  sois  pour  lui  une  tendre  sœur,  et 
parle-lui  souvent  le  langage  de  la  religion.  » 

Anna  ne  put  répondre,  ses  sanglots  l'élouf- 
faient. . . 

Au  même  instant ,  Henri ,  qui  s'avançait  sous  le 
berceau  de  jam-roses,  entendit  les  sanglots;  in- 
quiet, il  se  hâta  d'arriver  près  de  sa  sœur,  et 
trouva  Henriette  essayant  de  consoler  son  amie. 

Le  jeune  homme ,  connaissant  la  force  toute 
chrétienne  de  sa  sœur,  devina  la  cause  du  tableau 
qu'il  avait  sous  les  yeux;  alors,  dans  un  élan 
d' affection  et  de  douleur,  il  se  jeta  aux  genoux  de 
sa  sœur  en  s' écriant  : 

«  0  mon  Henriette ,  compagne  de  mon  en- 
fance, ange  du  ciel  envoyé  pour  soulager  nos 
peines ,  pour  notre  exemple ,  pour  notre  bonheur, 
cesse  de  nous  affliger  par  les  déchirantes  pensées 
qui  t'occupent;  toutes  partent  d'un  cœur  chrétien 
et  accompli  ;  mais  espère  avec  ta  mère  ,  avec  ton 
frère ,  avec  ta  sœur,  ajouta-t-il  en  jetant  les  yeux 
sur  Anna,  que  tu  leur  seras  conservée.  » 

Henriette,  à  ces  mots,  regarda  son  frère  d'un 
air  incrédule  ,  et  lui  sourit  tristement  :  «  Dieu  peut 
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tout ,  mon  ami ,  reprit-elle  ;  je  lui  demande  chaque 
jour  de  me  conserver  la  vie ,  et  de  ne  pas  me 
séparer  de  ceux  que  j'aime;  mais  s'il  ne  le  vou- 
lait pas,  espérons  en  une  réunion  qui  sera  éter- 
nellement heureuse.  » 


■£& 


CHAPITRE  XH1L 


■  ~M-e>— 


La  jeune  créole,  se  sentant  affaiblir  de  jour  en 
jour,  exprima  à  sa  mère  le  désir  de  voir  le  digne 
curé  des  Pamplemousses,  qui  lui  avait  fait  faire 
sa  première  communion.  Mme  Debaune  écrivit 
à  la  hâte  quelques  lignes  au  pasteur,  et  les  expédia 
par  un  exprès  ;  car,  à  celte  époque ,  la  poste 
n'était  pas  établie  à  l'Ile-de-France. 

La  distance  des  plaines  de  Williems  aux  Pam- 
plemousses était  grande  ;  il  fallait  traverser  la  ville 
du  Port-Louis,  les  faubourgs  du  Camp-Malabare 
et  le  Camp-des-Noirs. 
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Le  nègre  chargé  de  porter  la  lettre  trouva  le 
curé  au  presbytère  ;  et  aussitôt ,  malgré  son  âge , 
la  dislance ,  la  chaleur  et  la  difficulté  des  commu- 
nications, celui-ci  fit  seller  un  âne  réservé  pour 
ses  courses  apostoliques  ;  puis ,  après  avoir  confié 
le  soin  de  son  troupeau  à  un  prêtre  du  voisinage, 
s'être  muni  de  son  bréviaire,  il  monta  sur  l'humble 
bêle ,  en  se  faisant  suivre  d'un  jeune  nègre  qui 
portait  sur  sa  tête  une  petite  malle  en  fer-blanc 
peinte  en  vert,  contenant  quelques  hardes.  Malgré 
son  âge ,  il  ne  tarda  pas  à  arriver  à  la  Retraite  ; 
tant  son  affection  le  poussait  vers  son  but. 

On  eût  dit  qu'un  secret  pressentiment  avait  fait 
connaître  à  la  jeune  malade  l'instant  où  elle  devait 
quitter  la  terre  :  quelques  heures  après  l'arrivée, 
du  curé  des  Pamplemousses ,  une  crise  qui  mani- 
festait des  symptômes  fâcheux  et  précurseurs  de 
la  mort ,  se  déclara. 

Sentant  le  moment  fatal  approcher,  Henriette 
fit  venir  le  prêtre  et  reçut  les  derniers  sacrements 
de  l'Église.  Puis,  voyant  sa  mère  lui  prodiguer  ses 
soins  alors  que  leur  séparation  était  imminente, 
la  jeune  malade  voulut  atténuer  la  force  de  sa 
douleur,  et  lui  dit  d'une  voi\  presque  éteinte  : 

«  Ma  pauvre  mère  !  préparez-vous  à  un  grand 
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sacrifice  ;  car  Dieu  va  bientôt  l'exiger  de  vous. 
Laissez  votre  enfant  vous  faire  ses  adieux  ;  je  le 
sens,  je  n'ai  pas  longtemps  à  vivre;  Dieu  m'ap- 
pelle ;  j'espère  en  sa  bonté,  en  sa  miséricorde,  et  je 
crois  que  je  serai  heureuse  en  quittant  la  vie.  0  ma 
pauvre  mère  !  mon  seul  regret  est  de  me  séparer 
de  vous ,  et  je  mourrais  contente  si  nous  partions 
ensemble  ;  mais  nous  nous  re verrons. . .  »  (  1  ) 

A  ces  mots,  l'infortunée  mère  fut  subitement 
éclairée  sur  toute  l'horreur  de  sa  position.  La 
mort,  l'affreuse  mort  se  présenta  à  elle  avec  ses 
traits  hideux  et  venant  lui  ravir  son  enfant. 

Les  grandes  douleurs  sont  muettes  :  tandis 
que  les  angoisses  les  plus  affreuses  torturaient  le 
cœur  de  la  malheureuse  mère ,  pas  une  seule 
larme  n'humectait  ses  paupières,  et  d'un  œil  sec, 
effrayant,  elle  suivait  les  souffrances  de  sa  fille, 
en  essayant  de  les  calmer. 

«  0  mon  Henriette!  s'était-elle  écriée  en  rece- 
vant ses  touchants  adieux ,  que  ne  puis-je  quitter 
avec  toi  cette  vie  de  la  terre  tellement  remplie  de 
fiel  !  Mais  alors  même  que  je  la  quitterais  avec 


(1)  Ces  paroles  sont  rapportées  telles  quelles  ont  été  dites  par  un 
jeune  saint  de  quinze  ans  à  sa  mère ,  au  moment  de  quitter  la  vie. 
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toi,  nous  serions  séparées  ;  toi  l'innocence  et  la 

piété,  et  moi  qui   ai  plus  vécu  et  plus   offensé 
Dieu!  » 

Mme  J)ebaune  ne  put  achever ,  un  tremble- 
ment intérieur  se  saisit  d'elle,  et  les  paroles  ex- 
piraient sur  ses  lèvres.  On  l'entendait  seulement 
exhaler  de  profonds  soupirs  en  tenant  la  main  déjà 
glacée  de  son  enfant.  L'âme  d'Henriette  venait 
de  se  séparer  de  son  corps  ;  déjà  elle  avait  été 
bénie  de  son  Dieu  ;  elle  planait  dans  les  régions 
bienheureuses,  et  du  haut  du  ciel  elle  souriait  à 
sa  mère  en  faisant  résonner  doucement  ces  mots  à 
son  oreille  :  «  Je  suis  heureuse...  nous  nous  re- 
verrons pour  ne  plus  nous  quitter...  » 

«  Madame,  s'écria  alors  le  curé,  voyant  que 
l'infortunée  mère,  sans  s'en  apercevoir,  n'avait 
plus  auprès  d'elle  que  les  restes  de  son  enfant,  et 
élevant  le  doigt  vers  le  ciel,  regardez  là...  quittez 
la  terre  en  esprit,  transportez-vous  dans  ces  ré- 
gions bienheureuses  où  habitent,  avec  leur  Dieu, 
les  anges  et  les  <imes  pures....  votre  fille  est  là... 
elle  a  déjà  reçu  sa  couronne...  elle  prie  pour  vous 
et  vous  attend...  » 

Nul  autre  que  le  cœur  dune  mère  ne  pourra 
comprendre  les  tortures,  les  déclùrements  de  l'in- 
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fortunée  veuve,  quand  elle  apprit  que  la  mort 
venait  de  lui  enlever  sa  fille,  sa  compagne.  Immo- 
bile, résignée  pourtant ,  elle  restait  auprès  de  cette 
dépouille  si  chère ,  et  ne  la  quitta  que  lorsqu'il 
fallut  la  rendre  à  la  terre  ;  et  elle  ne  put  supporter 
l'existence  qu'en  essayant  de  s'oublier  pour  ne 
songer  qu'au  bonheur  que  goûtait  son  enfant,  et 
en  espérant  une  réunion  peu  éloignée. 

La  douleur  d'Henri  ressemblait  à  du  désespoir; 
il  chérissait  sa  mère  autant  qu'Henriette  ;  il  souffrait 
pour  lui  et  pour  elle  d'une  si  affreuse  séparation. 
Complètement  revenu  de  ses  erreurs,  il  se  montra 
plus  que  jamais  fils  tendre  et  dévoué  ;  il  ne  savait 
comment  exprimer  à  sa  mère  tout  ce  que  son 
cœur  renfermait  pour  elle  ;  et  la  veuve ,  de  son 
côté,  trouvait  les  plus  grandes  consolations  dans 
l'attachement  de  ce  fils. 

C'était  au  milieu  de  sa  famille  ,  entourée 
d'Henri,  de  son  beau-frère  et  d'Anna,  qui  lui 
prodiguait  les  soins  touchants  de  l'affection,  que 
la  veuve  passait  les'  pénibles  heures  de  son  exis- 
tence. Souvent  aussi  elle  recevait  des  témoignages 
de  la  plus  vive  sympathie;  Céline,  Lise,  Marie, 
les  amies  d'Henriette,  venaient  mêler  leurs  larmes 
à  celles  de  Mnie  Debaune ,  d'Henri  et  d'Anna  ;  et 
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leurs  cœurs  offraient  les  consolations  de  l'amitié. 
Mais  qu'est-ce  que  les  consolations  de  la  terre?... 
Tl  est  de  certaines  douleurs  que  l'homme  est  im- 
puissant à  consoler.  Il  n'appartient  qu'à  la  seule 
main  toute-puissante  et  paternelle  qui  les  a  causées 
d'y  appliquer  le  baume  qui  peut  les  soulager. 

Les  jours  se  passaient ,  et  la  douleur  de  M'1"'  De- 
baune  restait  toujours  aussi  vive ,  aussi  profonde. 
Oh!  c'est  qu'il  est  des  douleurs  que  le  temps,  ce 
grand  maître,  dit-on,  est  impuissant  à  guérir,  et 
que  la  mort  seule  peut  effacer. 

Toujours  résignée  et  animée  d'une  force  que  la 
foi  et  l'espérance  peuvent  seules  donner,  l'infor- 
tunée mère  reprenait  chaque  jour  ses  occupations 
habituelles.  II  y  en  avait  une  devant  laquelle  elle 
reculait ,  et  vers  laquelle  pourtant  son  cœur  la 
portait  :  c'était  cette  pénible  et  consolante  tâche 
de  visiter  et  de  mettre  en  ordre  les  objets  qui  ont 
appartenu  à  un  être  chéri  et  que  l'on  a  perdu. 
Ah  !  pauvre  mère  !  si  vous  aviez  connu  le  trésor 
caché  qui  y  était  déposé,  qui  devait  vous  donner 
une  nouvelle  force ,  des  espérances  toutes  chré- 
tiennes et  les  plus  nobles  exemples,  vous  n'eussiez 
pas  autant  hésité  pour  ce  douloureux  examen. 

Au  fond  d'une  armoire  el  enveloppée  soigneu- 
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sèment ,  Mmo  Debaune  découvrit  une  cassette  qui 
contenait  un  assez  grand  nombre  de  papiers  ;  elle 
reconnut  l'écriture  de  l'enfant  qu'elle  pleurait; 
et,  avant  de  les  lire,  elle  baisa  vingt  fois  ces 
lignes  tracées  par  une  main  si  chère  et  les  mouilla 
de  ses  larmes;  et,  lorsqu'elle  voulut  commencer  à 
les  parcourir ,  elle  fut  surprise  en  lisant  sur  la 
première  page  :  Mon  journal. 

Ce  fut  avec  une  indicible  consolation  que  la 
mère  put  admirer  les  sentiments  vraiment  chré- 
tiens, la  solidité  de  principes  d'Henriette,  joints  à 
la  profondeur,  à  la  justesse  des  idées  et  à  l'humilité 
la  plus  sincère. 

Ce  journal,  commencé  depuis  l'âge  de  dix  ans , 
n'avait  presque  jamais  été  interrompu  un  seul 
jour,  excepté  trois  mois  avant  sa  mort,  et  chaque 
soir  ou  chaque  matin  ,  dans  la  retraite  de  sa 
chambre ,  Henriette  élevait  son  âme  innocente  vers 
le  Ciel,  cherchait  à  épurer  sa  conscience,  et  se 
trouvait  dans  une  communication  céleste  avec  son 
Dieu. 
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JOURNAL  D'HENRIETTE. 

Port-Louis.... 

DN  AN  AVANT  MA  PREMIÈRE  COMMUN  I  O  T. 

Mardi. 

Je  viens  de  faire  mon  examen  de  conscience 
sons  vos  yeux ,  ô  mon  Dieu  !  et  je  découvre  en- 
core, malgré  ma  bonne  volonté,  bien  des  fautes, 
bien  des  imperfections.  Je  me  retrouve  la  même; 
il  me  semble,  en  vérité,  que  je  n'ai  fait  aucuns 
progrès;  car  j'ai  toujours  à  m'accuser  des  mêmes 
petites  impatiences,  de  la  même  susceptibilité, 
des  mêmes  mouvements  d'orgueil.  Que  dira  mon 
bon  Père  spirituel  en  m' entendant  toujours  m'ac- 
cuser des  mêmes  fautes?  il  dira  que....  mais 
ceci  ne  doit  en  rien  m' occuper ,  car ,  en  me 
confessant  à  lui,  je  sais  que  c'est  à  Dieu  que  je 
le  fais.  Si  je  suis  humiliée  de  m' avouer  si  mé- 
chante, je  n'en  obtiendrai  que  mieux  mon  pardon; 
car  c'est  à  vous,  mon  Dieu  ,  que  je  dois  craindre 
de  déplaire...  Ne  suis-je  pas  coupable  et  bien 
coupable  de  me  laisser  aller  si  souvent  à  l' impa- 
tience, à  l' amour-propre  ?...  Sont-ce  là  les  e\em- 
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pies  d'humilité  que  vous  venez  nous  donner?... 
Je  reconnais  tout  ce  qu'il  y  a  de  mal  en  moi,  et 
je  vous  en  demande  pardon...  Accordez-moi  la 
grâce  de  savoir  gouverner  mon  caractère,  d'être 
bonne  chrétienne ,  afin  de  pouvoir  obtenir  le  salut 
éternel  et  de  pouvoir  chanter  vos  louanges  avec 
les  esprits  bienheureux. 

Même  jour. 

Je  vous  ai  demandé  pardon  bien  sincèrement 
hier,  mon  Dieu!...  et  cependant  voici  qu'aujour- 
d'hui je  recommence  à  tomber  dans  les  mêmes 
fautes.  Je  suis  très-coupable,  je  l'avoue,  mon 
Dieu,  de  m' être  mise  de  mauvaise  humeur  contre 
Lise ,  qui  est  plus  jeune  que  moi  d'un  an  ;  j'ai 
mal  fait  non  -  seulement  en  lui  témoignant  ma 
mauvaise  humeur,  mais  en  lui  donnant  un  mau- 
vais exemple.  Lise  a  confiance  en  moi,  elle  me 
consulte  souvent ,  et  peut-être  se  prévaut-elle 
du  mauvais  exemple  que  je  lui  ai  donné  pour  mal 
faire,  en  se  disant,  :  Henriette  a  fait  de  même. 

Quand  donc,  ô  mon  Dieu,  serai-je  meilleure 

que  je  ne  suis  ? 

Mercredi. 

Aujourd'hui  je  suis  bien  triste,  bien  affligée, 
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mon  bon  Dieu!...  non-seulement  j'ai  été  pares- 
seuse el.  j'ai  manqué  la  plus  grande  partie  de  mon 
devoir;  mais  encore  j'ai  donné  un  marnais  exem- 
ple à  une  jeune  enfant ,  en  lui  faisant  voir  que  je 
me  laissais  aller  à  la  paresse,  et  en  négligeant  mes 
études.  Oh!  comme  je  devrais  rougir  si  j'étais 
la  cause  que  cette  petite  fille  fut  réprimandée 
pour  m' avoir  imitée!  et  puis,  je  me  suis  montrée 
un  peu  capricieuse  avec  Céline  ,  qui  m'a  priée  de 
jouer  avec  elle;  cela  m'a  ennuyée,  j'ai  refusé  de 
le  faire ,  et  j'ai  manqué  de  complaisance:  j'ai  été 
peu  aimable  avec  mes  amies,  que  j'aime.  Heureu- 
sement pourtant  je  ne  lui  ai  pas  témoigné  la 
mauvaise  humeur  que  je  ressentais  en  moi-même 
de  sa  proposition  ,  parce  qu'elle  m'interrompait 
dans  une  occupation  qui  m'intéressait. 

11  faut  vraiment  que  je  fasse  plus  d'efforts  contre 
moi-même,  autrement  je  ne  me  corrigerais  jamais 
de  mes  défauts. 

Jeudi. 

Toute  celle  journée,  je  me  suis  montrée  indo- 
lente et  triste...  Je  sais  pourtant  combien  ma 
bien -aimée  maman  désire  que  j'aie  une  piété 
douce  et  gaie;  «  car,  dit-elle,  le  eœur  chrétien  doit 
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être  toujours  content...  »  Puisque  je  sais  que 
non-seulement  je  plairais  à  Dieu  en  le  faisant , 
mais  que  je  satisferais  au  désir  dune  mère  si 
chère ,  que  ne  dois-je  pas  tenter  pour  réussir  dans 
ce  qui  doit  la  réjouir  et  la  consoler,  elle  qui  a 
déjà  tard  de  peines  !  Ne  serait-ce  pas  y  ajouter  si  je 
me  montrais  morose?...  Et  puis  elle  me  croira 
souffrante,  elle  s'inquiétera ,  et  je  me  rendrai  dés- 
agréable à  mes  parents ,  à  ceux  que  j'aime  et  qui 
m'intéressent  ;  car  où  ma  mère  aimée  irait-elle 
chercher  des  consolations  ?  n'est-ce  pas  dans  sa 
famille,  avec  ses  enfants ,  qu'elle  doit  les  trouver? 
Et  si  l'un  de  nous  devait  être  triste,  sérieux, 
morose  ,  désagréable  ,  quelle  serait  sa  peine  ! . . . 
Faites,  ô  mon  Dieu,  que  je  sois  la  consolation 
de  ma  bien-aimée  mère  ;  que  je  rende  un  jour  sa 
vieillesse  heureuse  ,  au  lieu  de  venir  ajouter  à 
ses  chagrins  !  Oh  !  que  cette  pensée  est  affreuse  ! . . . 
Mon  Dieu ,  ne  permettez  jamais  que  ses  enfants 
deviennent  un  sujet  de  peine  pour  elle. . .  aidez-moi 
à  me  corriger  de  tout  ce  qui  tend  à  vous  déplaire , 
et  qu'après  avoir  marché  dans  les  sentiers  de  la 
vertu  sur  la  terre ,  je  puisse  être  comptée  parmi 
ces  esprits  bienheureux  qui  chantent  éternelle- 
ment vos  louanges. 
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Vendredi. 

Encore  aujourd'hui  j'ai  été  un  peu  récalci- 
trante avec  mon  maître  de  piano  devant  la  petite 
Catherine  ;  j'ai  commis  deu\  fautes  ,  et  si  Cathe- 
rine imite  mon  exemple,  je  puis  être  la  cause 
de  sa  perte.  J'ai  bien  assez  de  répondre  de  mes 
fautes,  et  Dieu  nous  rend  responsables  de  celles 
auxquelles  nous  induisons  les  autres. 

0  mon  Dieu!  quand  je  pense  qu'il  y  a  des  êtres 
si  méchants,  qu'ils  ne  vous  aiment  pas,  qu'ils  ne 
pensent  jamais  à  vous,  qui  peuvent  être  réprouvés , 
cette  idée  me  fait  bien  du  mal.  Ne  permettez  pas , 
mon  Dieu,  qu'aucun  de  ceux  qui  me  sont  chers 
soient  assez  malheureux  pour  être  réprouvés  de 
vous  ;  et  puisse  le  nombre  sur  la  terre  en  être  bien 
petit  !  Accordez ,  au  contraire  ,  à  mes  parents  et  à 
moi  les  grâces  de  la  vie  éternelle. 

Lundi. 

Plusieurs  jours  se  sont  passés,  et  je  n'ai  pas 
touché  à  mon  journal;  pourtant  je  n'ai  pas  eu 
d'études  à  faire,  puisque  le  temps  qui  vient  de 
s'écouler  a  été  celui  de  mon  congé.  Je  sais  bien 
que  pour  m'excuser  je  me  dis  à  moi-même  :  Tai 
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eu  mes  amies  avec  moi,  je  me  suis  amusée  avec 
elles;  je  suis  sortie ,  et  je  ri  ai  pas  eu  le  temps; 
et  puis  rien  ne  iri oblige  à  écrire  mon  journal; 
je  le  fais,  parce  que  cela  me  plaît.  Mais  vous, 
mon  Dieu ,  vous  qui  lisez  dans  mon  cœur,  vous 
savez  que  ce  sont  de  mauvaises  excuses.  Je  me 
suis  laissée  aller  à  l'entraînement  du  jeu,  et  j'au- 
rais dû  y  dérober  quelques  moments   pour  me 
trouver  seule  avec  ma  conscience  et  vous ,  car  je 
sais  combien  mon  journal  me  fait  de  bien.  Aidez- 
moi  ,  je  vous  en  supplie ,  mon  Dieu,  à  me  corriger 
du  défaut  de  paresse  et  de  la  négligence  à  remplir 
mes  devoirs;  je  vous  demande,  de  plus,  la  grâce 
de  faire  disparaître  tout  ce  qui  est  mal  en  moi  ;  car 
combien  il  est  terrible  de  vous  offenser,  de  mériter 
vos  châtiments  éternels  ! . . .  Que  dis-je  ?  je  ne  dois 
pas  éviter  de  mal  faire  seulement  par  la  crainte  de 
la  punition,  mais  je  veux  essayer  d'être  bonne  par 
amour  pour  vous ,  pour  vous  qui  êtes  venu  sur  la 
terre  par  amour  pour  moi  ;  car  combien  j'ai  de 
chagrin  quand  je  vous  ai   offensé,   et  qu'il  me 
semble  que  vous  jetez  sur  moi  des  regards  sé- 
vères ! ...  et  comme  je  suis  heureuse  quand  j'ai  fait 
un  peu  de  bien  !...  Alors  ma  bonne  et  bien-aimée 
maman  me  sourit,  et  vous  qui  êtes  mon  père, 
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ô  mon  Dieu,  il  me  semble  aussi  que  du  haut  du 
eiel  où  \ous  Oies  vous  abaissez  sur  moi  des  regards 
satisfaits.  Accordez-moi  donc ,  ê  mon  Dieu ,  la 
grâce  d'être  bonne  chrétienne ,  afin  d'être  admise 
dans  votre  Jérusalem  céleste ,  et  de  chanter  vos 
louanges  avec  les  esprits  bienheureux  qui  vous 
entourent. 

Mardi. 

J'ai  beau  chercher  si  j'ai  commis  quelque  faute 

aujourd'hui,  je  n'en  trouve  pas; mais  ne 

voilà-t-il  pas  qu'au  moment  où  j'écris,  une  pensée 
d'orgueil  s'élève  en  moi ,  et  que  je  m'imagine 
être  quelque  chose  de  bon  !  Vous  voyez ,  mon 
Dieu,  combien  je  suis  imparfaite,  et  si  je  trouve 
que  je  n'ai  rien  fait  de  mal,  cela  ne  veut  pas  dire 
que  je  ne  vous  aie  pas  offensé;  c'est  une  preuve 
au  contraire  que  je  suis  aveugle  sur  moi-même , 
remplie  d'illusions,  et  que  je  me  crois  meilleure 
que  je  ne  suis.  Par  exemple,  il  y  a  quelque 
temps  que  j'étais  enrhumée  ,  j'eus  une  quinte  de 
toux  pendant  que  mon  maître  de  piano  me  don- 
nait des  leçons,  et  lui,  impatienté  de  voir  que  je 
toussais  toujours,  eut  l'air  de  m' accuser  de  faire 
semblant,  et  il  me  dit  :  «  Mademoiselle  ,  on  peut 
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éviter  de  tousser  quand  on  veut.  »  Vous  le  savez, 
mon  Dieu  ,  car  vous  lisez  dans  mon  cœur,  j'eus 
de  T humeur  de  cette  injustice  ;  je  voulais  ré- 
pondre ,  mais  je  fus  arrêtée  non  par  la  crainte  de 
vous  déplaire,  mais  par  la  crainte  de  mon  maître; 
et,  pour  exercer  ma  petite  vengeance  ,  je  me  mis 
à  accuser  mon  amie  Céline  de  faire  semblant  de 
tousser.  Eh  bien!  c'est  moi,  moi  qui  suis  capable 
de  faire  des  choses  si  vilaines ,  qui  viens  nourrir 
aujourd'hui  des  pensées  d'orgueil,  parce  que  je 
crois  avoir  été  quelques  heures  sans  vous  offenser. 
Faites  donc  ,  ô  mon  Dieu ,  que  je  devienne 
humble ,  bonne ,  douce ,  aimable ,  et  la  consola- 
tion de  ma  mère...  Oh!  qu'elle  serait  malheureuse 
si  elle  ne  trouvait  pas  en  moi  l'enfant  dont  elle 
s'est  tant  occupée  de  former  le  cœur  !... 

Mercredi. 

Aujourd'hui  j'ai  été  paresseuse  à  me  lever, 
longue  à  faire  ma  toilette,  et  pourtant  j'aurais  dii 
être  empressée  à  vous  aller  adorer  à  l'église,  mon 
Dieu.  Eh  bien  !  là  encore  j'ai  eu  des  distractions  ; 
il  est  vrai  qu'elles  étaient  involontaires ,  et  que  je 
faisais  tout  ce  que  je  pouvais  pour  n'en  pas  avoir; 
mais  si  je  n'avais  pas  eu  l'esprit  aussi  dissipé ,  je 
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n'aurais  pas  eu  tant  de  peine  à  m' empêcher  de 
regarder  les  jolies  toilettes  que  je  voyais  devant 
moi.  De  plus  ,  je  sais  que  maman  désire  que  je 
sois  diligente  à  me  lever  et  à  m' habiller  ;  et  que  ne 
dois-je  pas  faire  pour  lui  plaire?  J'ai  dit  des  choses 
désagréables  à  Marie  de  Rémur,  et  encore  cette 
fois  j'ai  oublié  le  divin  précepte  que  vous  nous 
avez  donné  :  de  ne  pas  faire  à  autrui  ce  que 
nous  ne  voudrions  pas  qui  nous  fût  fait  à  nous- 
mêmes.  Si  j'ai  trouvé  Marie  un  peu  boudeuse  cette 
après-midi ,  j'aurais  dû  me  rappeler  ce  que  je  suis 
souvent  moi-même,  et  l'excuser;  car  il  ne  m'ap- 
partient pas  de  vouloir  corriger  les  autres;  ceci 
ne  peut  en  rien  pallier  mes  défauts.  Ce  soin 
doit  être  désormais  ma  principale  attention  ;  et, 
avec  votre  grâce,  ô  mon  Sauveur,  j'espère  acqué- 
rir les  vertus  chrétiennes  qui  seules  peuvent  m' ou- 
vrir les  portes  de  cette  vie  éternelle,  dont  j'espère 
être  héritière  un  jour  avec  tous  ceux  que  j'aime, 
et  parmi  les  esprits  bienheureux  qui  chantent  vos 
louanges  (1)... 

(i)  Ce  journal  n'est  pas  une  ficiion  ;  il  a  été  ropié  de  celui  d'une 
jeune  personne  morte  à  l'âge  de  quatorze  ans. 


CHAPITRE  XXXH 


■O-H-rC; 


Continuation  du  journal  d'Henriette ,  écrit  un  an  après. 

LE    tlOaa   DE    MA.   PREMIERE   COMMUNION. 

Le  voilà  donc  venu  ce  grand  jour,  ce  jour  dé- 
siré depuis  si  longtemps  !  oui,  mon  Dieu ,  j'en  crois 
à  peine  la  réalité  ;  c'est  ce  matin,  ce  matin  même 
que  vous  vous  êtes  abaissé  dans  le  sacrement  de 
votre  humilité  pour  vous  donner  à  moi  !  moi ,  in- 
digne de  lever  un  seul  regard  sur  vous  !  ah  ! 
comme  je  me  sentais  transportée  d'une  douce  et 
céleste  joie ,  quand  j'ai  uni  ma  voix  à  celle  de  mes 
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compagnes  pour  célébrer  ce  grand  jour...  oh! 
comme  j'étais  craintive  et  pourtant  heureuse, 
quand  je  me  suis  levée  de  ma  place,  et  qu'au  mi- 
lieu des  cierges  allumés  qui  brillaient  dans  l'église 
comme  des  étoiles,  je  me  suis  avancée  vers  l'autel 
en  marchant  sur  les  roses  effeuillées  qui  jonchaient 
les  parvis  sacrés  ,  et  que  je  me  suis  agenouillée  au 
milieu  des  orangers ,  des  lis ,  des  tubéreuses ,  des 
giroflées  qu'on  avait  poses  sur  les  marches  de  l'autel, 
dont  le  parfum  se  mêlait  à  celui  de  l'encens,  et 
que  je  me  disais  en  moi-même  avec  un  fort  batte- 
ment de  cœur  :  «  Encore  un  instant ,  et  je  recevrai 
la  sainte  communion  !» 

Et  puis ,  après  la  communion  je  me 

suis  sentie  écrasée  par  le  poids  de  la  grandeur ,  de 
la  puissance  de  mon  Dieu,  de  celui  qui  a,  d'une 
seule  parole,  créé  mon  âme,  toutes  les  intelli- 
gences ,  les  étoiles ,  la  terre ,  les  magnifiques  pro- 
ductions de  l'univers,  et  qui  habile  les  brillantes 
régions  du  ciel...  L'idée  de  ma  faiblesse  m'est  en- 
suite venue,  et  j'ai  commencé  à  trembler;  mais  il 
m'a  semblé  entendre  une  voix  me  dire  :  Ne  crains 
rien  ,  mon  enfant,  je  suis  Ion  Père...  Alors  je 
me  suis  rassurée,  et  j'ai  prié  avec  une  nouvelle  fer- 
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veur  pour  ma  mère ,  mon  père ,  mon  frère  ,  mes 
amies  et  moi ,  en  demandant  la  grâce  du  salut. 

Quand  je  suis  sortie  de  l'église  des  Pample- 
mousses, pour  me  rendre  au  presbytère,  chez  le 
bon  curé,  ma  bonne  mère,  après  m' avoir  em- 
brassée ,  m'a  donné  une  nouvelle  bénédiction. 

Comme  tout  me  parut  beau  ! . . .  il  me  semblait 
que  la  campagne  était  plus  riante,  plus  riche ,  plus 
belle  ;  que  les  fleurs  étaient  plus  fraîches ,  plus 
jolies ,  plus  abondantes  ;  que  les  petits  oiseaux 
chantaient  avec  plus  d'ardeur,  d'harmonie;  que  le 
ciel  était  plus  pur,  plus  serein  ;  et  quand  je  jetais 
les  yeux  sur  mes  amies  Céline  ,  Lise  et  Marie  ,  je 
crus  voir  une  céleste  étincelle  qui  brillait  dans  leur 
regard. 

QUINZE    JOURS    APRÈS   MA.   PREMIERS    COMMUNION. 

Depuis  le  jour  si  heureux  de  ma  première  com- 
munion, je  me  suis  sentie  d'une  autre  nature  ;  il  me 
semble  que  j'ai  eu  moins  de  peine  à  vaincre  mes 
défauts ,  que  j'ai  prié  avec  plus  de  foi  et  de  ferveur, 
que  j'ai  eu  plus  d'amour  pour  Dieu,  pour  ma 
mère  ;  et  quand  je  priais,  il  me  semblait  entrevoir 
le  ciel  avec  toutes  ses  magnificences ,  je  croyais 
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entendre  les  saints  cantiques  des  archanges  et  des 
ordres  bienheureux  qui  entourent  Dieu  ,  et  puis  il 
m'a  semblé  qu'une  voix  me  disait  :  «  On  est  bien 
ici,  viens  avec  nous.  »  J'avais  envie  de  répondre 
«  Oui  ;  »  mais  quand  j'ai  pensé  à  ma  mère  je  me 
suis  tu;  puis  j'ai  été  saisie  d'une  grande  frayeur, 
c'était  celle  de  ne  pas  persévérer  dans  le  bien  ;  en- 
suite j'ai  vu  que  c'était  l'orgueil  qui  me  donnait 
cette  pensée,  et  je  me  suis  dit  :  «  Sans  doute,  moi 
qui  suis  si  faible ,  je  ne  puis  rien  par  moi-même  ; 
mais  je  puis  beaucoup  par  la  grâce  de  Dieu.  » 

Envoyez-moi  donc,  je  vous  en  supplie,  cette 
grâce,  mon  Dieu,  et  faites  qu'après  vous  avoir 
aimé,  servi  sur  la  terre,  j'aille  jouir  avec  vous 
dans  le  ciel  du  bonheur  des  anges. 


Oh  !  de  combien  de  larmes  la  pauvre  mère  ne 
mouilla-t-elle  pas  ces  cahiers  précieux  ,  sur  lesquels 
s'était  révélée  l'âme  innocente  et  pure  de  son 
enfant  ! 

«  Tu  as  assailli  le  Ciel  en  lui  demandant  d'habiter 
sa  Jérusalem  céleste,  et  il  n'a  pas  voulu  te  faire 
attendre  plus  longtemps!  s'écria  la  pauvre  mère 
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en  refermant  le  précieux  cahier.  Oui,  oui,  Hen- 
riette ,  ma  fille ,  mon  enfant ,  s'écria-t-elle  avec  un 
sentiment  de  douleur  mêlé  des  plus  douces  con- 
solations... oui,  ange  descendu  du  ciel  pour  quel- 
ques instants  afin  d'offrir  les  exemples  des  vertus 
les  plus  pures  et  de  donner  les  plus  belles ,  les  plus 
touchantes  leçons.  Oh  !  que  je  suis  heureuse  d'être 
ta  mère  ! . . .  mais ,  ô  Henriette  !  que  je  suis  malheu- 
reuse de  t' avoir  perdue,  reprit-elle  après  quelques 
instants  de  silence  et  d'abattement;  car  sans  toi, 
la  vie  est  aride ,  décolorée  ;  cependant  il  me  reste 
un  fils  ,  ton  frère ,  et  sa  touchante  affection.  » 

Henri  ne  savait  comment  témoigner  toute  l'é- 
tendue de  son  attachement  pour  sa  mère  ;  et  toutes 
ses  pensées,  toutes  ses  démarches  tendaient  vers 
le  but  de  la  consoler  et  de  donner  à  sa  vie ,  désor- 
mais si  pénible ,  un  peu  de  charme ,  et  d'en  adoucir 
les  moments  trop  cruels.  Le  jeune  homme,  par  sa 
conduite  exemplaire ,  modèle  de  toutes  les  vertus, 
réussit  à  lui  assurer  la  plus  grande  consolation 
qu'elle  pût  trouver  sur  la  terre. 

Anna  ,  de  son  côté  ,  n'était  plus  une  protégée, 
une  parente ,  mais  une  tendre  fille,  une  amie.  Les 
paroles  d'Henriette  lui  revenaient  sans  cesse  à  la 
pensée,  et  elle  se  rappelait  ces  mots  :  Je  te  con- 
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fie  ma  mère  ,  à  mon  amie  !  sois  sa  fille  ,  sa  com- 
pagne, el  quand  la  douleur  viendra  T accabler , 
montre-lui  le  ciel,  où  un  jour  nous  serons  tous 
réunis.  Anna,  qui  donnait  à  son  amie  les  regrets 
les  plus  vifs  et  les  plus  sincères ,  observa  scrupu- 
leusement la  recommandation  d'Henriette,  et, 
par  ses  soins  touchants  pour  la  veuve ,  elle  parvint 
à  adoucir  sa  douleur. 

Quand  les  trois  amies  d'Henriette  venaient  avec 
leur  mère  visiter  Mmc  Debaune,  Anna  aimait  à 
s'épancher  avec  elles  en  parlant  de  sa  cousine,  et 
toutes  les  trois  versaient  ensemble  des  larmes  de 
regret. 

Quelque  temps  après ,  Marie  de  Rémur  se  vit 
tout  à  coup  accablée  des  plus  grands  malheurs  ; 
peu  d'heures  avaient  suffi  pour  la  priver  de  son 
père  et  de  sa  mère ,  pour  la  rendre  orpheline. 

Désenchantée  sur  le  bonheur  de  la  vie  après 
lequel  nous  courons  tous,  presque  sans  jamais 
l'atteindre,  Mlle  de  Rémur  voulut  chercher  dans 
l'asile  de  la  paix  et  dans  l'éloignement  du  monde 
une  retraite  tranquille  ;  elle  rêvait  déjà  cette  vie  de 
charité,  de  dévouement  et  de  contemplation  qui 
est ,  pour  les  âmes  pures  et  détachées ,  une  espèce 
d'avant-goût  du  Ciel. 
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Ni  à  l'Ile-de-France,  ni  à  Bourbon,  on  ne 
trouve  de  couvent  où  l'on  puisse  faire  un  noviciat; 
Marie  se  vit  donc  forcée  de  quitter  son  pays.  Avant 
de  s'en  éloigner  à  jamais,  elle  voulut  faire  quelque 
bien  :  les  pauvres  étaient  désormais  sa  famille, 
ses  enfants  ;  et  la  fortune  que  lui  avaient  laissée 
ses  parents  leur  fut  destinée. 

N'ayant  plus  sur  la  terre  d'autres  liens  que  ceux 
de  l'amitié ,  Marie  voulut  en  donner  une  preuve  à 
Anna  Labarre.  «  Orpheline  comme  moi,  se  disait- 
elle,  et  de  plus  pauvre,  que  deviendrait-elle  si 
sa  tante  et  sa  bienfaitrice ,  dont  la  santé  est  minée 
par  le  chagrin  ,  venait  à  mourir  ?  » 

Quelques  jours  avant  de  partir  pour  France, 
MUe  de  Rémur  détacha  de  sa  fortune  une  somme 
suffisante  pour  subvenir  aux  besoins  d'Anna,  dans 
le  cas  où  la  mort  lui  enlèverait  sa  bien fa^ric^ Puis 
elle  tira  quelques  mandats  sur  la  maison  de  banque 
où  était  déposée  cette  réserve ,  et  après  avoir  fait 
un  petit  paquet ,  elle  écrivit  sur  l'enveloppe  : 
Dot  d'Anna  Labarre ,  et  le  lui  remit  en  l'em- 
brassant. 

«  Ne  me  remercie  pas  tant,  mon  amie,  dit 
Marie  à  Anna  en  recevant  les  témoignages  de  sa 
reconnaissance ,   t>i  peux   me  donner  beaucoup 
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plus  que  ce  que  je  t'ai  offert.  La  prière  ,  qui 
obtient  tant  de  grâces  ,  vaut  mieux  qu'un  peu 
d'or".  » 

Peu  de  jours  après,  Marie  s'embarqua  pour 
France,  où  elle  devait  se  faire  sœur  de  Saint- 
Vincent  de  Paul. 

Henri  Debaune  aimait  Anna  comme  sa  sœur,  et 
celte  affection  s'était  accrue  depuis  la  mort  d'Hen- 
riette. Reconnaissant,  touché  des  attentions  filiales 
que  prodiguait  l'orpheline  à  sa  mère,  des  conso- 
lations qu'elle  lui  donnait,  et  de  plus  admirant  sa 
piété ,  sa  modestie ,  sa  simplicité  jointes  à  un  esprit 
solide  et  agréable,  il  conçut  pour  elle  une  très- 
grande  estime,  et  plus  dune  fois  la  pensée  lui 
vint  qu'Anna  ferait  une  bonne  épouse,  une  excel- 
lente mère,  et  que,  s'il  venait  à  l'épouser,  Mme  De- 
baune trouverait  en  elle  une  tendre  fille. 

Avant  de  communiquer  son  projet  à  sa  mère, 
il  voulut  en  parler  à  son  oncle,  qui,  loin  de  le 
désapprouver,  l'encouragea  dans  sa  résolution. 

Puis,  avec  la  confiance  d'un  fils  aimant  et  ten- 
drement aimé,  il  alla  trouver  sa  mère,  et  lui  parla 
de  son  désir  d'épouser  Anna. 

«  Que  le  ciel  soit  loué  !  dit  la  veuve  à  son  fils,  je 
n'osais  te  le  demander,  mon  Henri,  et  lu  as  pré- 
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venu  mes  désirs  ;  il  y  a  longtemps  que  je  souhaite 
Anna  pour  ta  femme  et  ma  belle-fille.  » 

La  pauvre  orpheline  put  à  peine  croire  à  son 
bonheur,  lorsque  Mine  Debaune  lui  fit  dire  de  passer 
dans  sa  chambre,  et  qu'en  prenant  la  main  de  son 
fils  et  de  sa  nièce  elle  les  joignit  ensemble ,  et  leur 
dit: 

«  Mes  enfants ,  unissez-vous  ,  soyez  heureux , 
aimez-vous  en  chrétiens,  je  vous  bénis.  » 

Et  Anna ,  en  acceptant  Henri  pour  son  époux , 
élevait  son  âme  au  ciel  et  murmurait  tout  bas  : 
«  Henriette,  c'est  toi  qui  nous  protèges!  » 


fus. 


Tours,  imp.  Marne. 


